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Esta casa es la residencia de los Duques de Amblada, Marqueses de Tiedra, 
donde encuentran cordial acogida todos los españoles que visitan Cuba. 


En los salones de la Casa Cultural y bajo los 
auspicios de la sección «Una Hora en la Bi- 
blioteca», ofreció, con el título «Isabel la Cató- 
lica, feminista», una interesantísima charla la 
excelentísima señora doña Leticia de Arriba, 
Duquesa de Amblada y Marquesa de Tiedra, 
Presidenta que fué del Comité de Damas Nacio- 
nalista Español durante la guerra de liberación 
española y Gran Cruz de la Cruz Roja Española. 
La distinguida dama cubana hizo un cálido y 
meditado elogio de la primera reina de Améri- 
ca, que «encarna—dijo—el más puro y completo 
feminismo que mujer alguna haya desarrollado 


E 


en la vida, y, como gloria de una raza respetada 
en todo el mundo, fué vanguardista de ideas 
democráticas y precedesora de la mujer femi- 
nista del Nuevo Mundo». «Fué Isabel la Católica 
—añadió —antorcha de luz que ¡iluminó la Amé- 
rica y sembró la simiente de la mujer fuerte de 
que nos habla el Antiguo Testamento al crearse 
la nueva generación de mujeres americanas que 
iban a poblar con ideas renovadoras las tierras 
vírgenes del Nuevo Continente.» Entre los asis- 
tentes a la conferencia, a la que asistió la mejor 
intelectualidad cubana, figuró el Encargado de 
Negocios de España, don Germán Baráiba+. 


LA DUQUESA DE AMBLADA 
HABLA EN LA HABANA 
DE ISABEL LA CATOLICA 
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La Marquesa de Tiedra, dirigente de la Acción Católica cubana, en 
un momento de su charla en la Casa Cultural sobre «Isabel la Católica». 
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Entre otras condecoraciones, la Duquesa de Amblada posee la Gran 
Cruz Dama Banda Azul de la Orden de Santa Elena y la Gran Cruz 
de la Orden del Santo Sepulcro. La excelentísima señora doña Le- 
ticia de Arriba es también Comendadora de la Cruz Roja Cubana. 


INDUSTRIA 
EXTREMEÑA 
DEL CAUCHO 


ARTICULOS DE GOMA PARA ESCRITORIO 


GOMAS DE BORRAR - ANILLOS Y BANDAS - ESPONJEROS - DEDALES 
CUENTAPAPELES - LIMPIATIPOS - AMORTIGUADORES PARA SELLOS 
VADES PARA MESAS, ETC. 


o ARE 109 -:- BADAJOZ .-: TELEFONO Neo 


E | LEYLAND MOTORS LTD. 


MOTORES INDUSTRIALES Y MARINOS - CAMIONES PARA O 
Y PASAJEROS - GRUPOS GENERADORES : 


TURNER MANUFACTURING CO. LTD. 


TRACTORES AGRICOLAS DIESEL 40 HP. 


ne 


Representantes exclusivos para España: 


LEYLEANDFBERICA, S. Ade 


Tomás Bretón, 10 -: Teléfono 280407 =:- a 


- que Vd. esperaba hz 
ce tiempo era poder co 
leccionar esta Revista en 
una encuadernación lujo- 
sa, digna de su contenido. 


MVN DO HISPÁNICO 


ha editado tapas para las coleccio- 
nes de los años 1948, 1949 y 1950, 
en solidísima confección en tela 
con estampaciones en oro, al pre- 
cio excepcional de 60 ptas. el juego. 
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Caracas, julio 20 de 1951. 
Muy distinguido señor: 


Una sugerencia, señor director. Aunque nada conozco 

de tipografía e ignoro si esto sería posible. ¿No podrían 
imprimir nuevamente los números agotados y ponerlos 
a la venta aunque fuera con un pequeño recargo en 
el precio? 
- Otra de las razones por las cuales le he escrito, y 
esto va dirigido al Concurso de Ideas. Cónstame positi- 
vamente que los números monográficos son los mejor 
acogidos por los lectores. Por consiguiente, y he aquí 
la idea: ¿Por qué no dar otra orientación a la revista, 
dedicándola alternativamente un mes a hablar única- 
mente de determinada nación americana, o de las Fi- 
lipinas o Portugal, y otro mes a tratar exclusivamente 
de cierta región española, Andalucía, Castilla La Vieja, 
etcétera? Decir, algo de historia, geografía, la parte 
más importante, con profusión de fotografías y datos 
sobre las principales ciudades, villas y pueblos: de la 
nación o región tratada. Habría también que publicar 
fotografías de trajes típicos, folklore, dar recetas de 
platos típicos, dedicar algunas páginas a poesía y prosa, 
reproducir de los pintores nativos sus mejores cuadros, 
y, en fin, todo lo que pueda ayudar a formarse una 
exacta idea de las características eri y mate- 
riales del pueblo tratado, 

En la revista he hallado pocas o casi ninguna refe- 
fencia al Quijote, que en mi creencia es el mejor libro 
que se ha escrito en el mundo entero desde que existe. 
Ignoro si en algún número de MVNDO HISPANICO, 
de los que me faltan, se le ha tributado al Quijote el 
homenaje al que es acreedor. Si no se ha hecho sería 
muy grato para los lectores dedicar un número o parte 
de él al conocimiento en el exterior de España de esta 
bellísima obra, pues he notado que hay bastantes per- 
sonas que no la han leído y hasta algunos, pocos por 
fortuna, que ni siquiera saben de qué se trata. 

Observará, señor director, que ningún elogio dedico 
a la revista, y eso es porque no hallo un adjetivo que 
cuadre a mi entusiasmo y a mi cariño hacia ella, 

Una sola falla le he notado, la supresión de portadas 
con pinturas. Esto resta carácter a la presentación de 
la revista, ya que en muchos casos la portada es lo que 
induce a comprar una revista al que no la conoce. Ya 
sé que «en la variedad está el gusto», pero yo creo que 
en este caso la variedad perjudica a MVNDO HISPA- 
NICO, ya que quizás hace que no adquiera lectores 
nuevos que de otra manera la hubieran comprado. WE 
yo y todos los españoles deseamos que la revista se 
compre y. se lea mucho, porque su lectura es dar un 
paso agigantado hacia el cariño y la admiración que 
todos los españoles deseamos hacia nuestra Patria. 

También debería MVNDO HISPANICO publicar 
un suplemento, difundiendo resumidas y enteras obras 
famosas, como el Quijote, Autos Sacramentales, poesías 
de Rubén Darío, el Martín Fierro, obras tan gustadas 
en España como en América, 

Y nada más, señor director. Reciba usted un muy 
atento saludo de s. s. q. €. 8. m., 


Francisco Ávinent. 


Sur 13, núm. 45, Apto. 2 (El Conde), Caracas (Vene- 
zuela). 


tomamos buena nota de las suger cias que en 

ella se nos hacen, en muchas de las cuales ya 
habíamos pensado, si bien no se han realizado por las 
dificultades con que nos encontramos de obtener bue- 
nos originales gráficos. La reproducción de números 
agotados no es factible, por resultar antieconómica. 


Es Reproducimos con gran satisfacción su carta y 


Cuenca de Ecuador, 30 de junio de 1951. 
Distinguido señor director: 


Al alto honor de saludarle con 'as atenciones que se 
merece acompañamos la g:ata r'.eva de que en una de 


las sesiones plenarias de nuesiro (sub «Hno. Miguel», se 
. 


trató hace. unos días por comun acuerdo de nombrarle 
Socio Benefactor de nuestra Entidad, ya que entre los 
diferentes fines a que aspiramos sobresale el de procurar 
un acercamiento hacia la madre España. 

«Sería para nosotros todo un honor el poder contar 
entre los socios benefactores al director de tan impor- 
tante rotativo, quien, con su apoyo moral y valiosa apor- 


tación en lo que a dicha re- 
vista se refiere, incrementa= 
ría esta sana: propaganda 
en pro de la madre Patria, 
cuyas glorias, algo en pe- 
numbra por la labor nefasta 
de quienes se proponen eclip. 
sarla, cobrarían brillo por 
estas regiones que ¡la leja- 
nía facilita la dudosa inter- 
pretación de cuantos rumores se permite alterar la 
prensa y radio comunista. 

Dígnese remitirnos su fotografía a fin de enriquecer 
las páginas de nuestra revistilla y figurar en la Galería 
de nuestros benefactores. 

Los suscritos le reiteran sus respetos con gracias an- 
ticipadas. Sus obsecuentes servidores, 

Humberto Garcés (presidente). 

Mario Sánchez (secretario). 


Nuestro director, señor Jiménez Quílez, acepta 

con mucho gusto el título de socio benefactor de 

esa Entidad. y les agradece su gentileza y las 
frases de elogio que dedican principalmente a la re- 
vista MVNDO HISPANICO. 


Caracas, 12 de julio de 1951. 


Muy señor mío: 


Me complazco en felicitarle por la perfecta organiza- 
ción que demuestran tener, tanto$u dirección como la 


colaboración de todos los demás y. que en conjunto ha- 


cen de MVYNDO HISPANICO una maravillosa y amena 
revista que en estas tierras tropicales cuenta con gran 
número de admiradores y simpatizantes. 
Sin otro particular, quedo atto. S. S. q. €. S. M., . 
Juan José Llorente. 
* ¡Animas a Platanal, 77-4.—Caracas (Venezuela). 
Muy agradecidos por sus elogios, a los que damos 
cabida en esta sección, porque también damos 
publicidad en ella a las censuras que se nos di- 
rigen. 
Bolivia, febrero 1951. 


«Estimado señor director: 


Habiendo visto con agrado sumo que en esa su re- 
“vista se dan cabida a consultas e impertinencias de los 


* lectores, me he animado a exponerle los siguientes 


puntos: 

En el número de MYNDO HISPANICO dedicado al 
Año Santo y en la sección «J erarquía del Catolicismo 
Hispanoamericano», figura monseñor Abel Antezana, 
arzobispo de La Paz, como Primado de Bolivia. El 
arzobispado de La Paz es de reciente creación, mientras 
que el arzobispado de Sucre data del siglo xvx (1605), 
estando en la actualidad dividida eclesiásticamente Bo- 
livia en dos provincias, siendo la que más sufragáneos 
cuenta, la de más antigiiedad y de más brillo e. inte- 
rés histórico la provincia eclesiástica correspondiente 
al arzobispado de Sucre. Esto, no obstante, sé que puede 
ser nombrado como Primado de la Iglesia boliviana el 
arzobispo de La Paz, donde reside el Gobierno; pero 
no siempre donde reside el Gobierno reside el Primado, 
como en España, cuyo Primado es el arzobispo de To- 
ledo, y ni siquiera Madrid es arzobispado. ¿Me podría, 
señor director, indicar por qué en su revista al arzo- 
bispo de La Paz se le da el título de Primado de Bo-' 
livia? Ignoro que Roma le haya dado tal título». 


Francisco Ruiz del Campo. 


La contestación es bien sencilla: estuvimos mal 

informados de la geografía eclesiástica de Amé- 

rica, obtenida con la precipitación que fué mon- 
tado aquel número del Año Santo. Sirva, pues, su carta 
de aclaración informativa que nosotros aceptamos. 
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Desean correspondencia: 

Juan Gámez Martín, calle de Cordonerías, núm. 20, 
Toledo (España), con señoritas de los países hispano- 
americanos para intercambio de revistas, libros, pos- 
tales, sellos, etc. 

Juan Manuel Gutiérrez Carmona, calle de Fernando 
el Católico, 39, Madrid (España), en el mismo sentido, 

José L. de la Hera, Atocha, 9, Valladolid (España), 
también con señoritas de Hispanoamérica. 

Franco Fons, calle 17, núm. 645, General Pico-La 
Pampa, Argentina, solicita correspondencia con se- 
ñoritas españolas, de Cuba o Méjico, para intercambio 
de correspondencia, revistas, etc. 

Joven cubano, de veintidós años, soltero, desea s0s- 
tener intercambio de correspondencia con jóvenes de 
ambos sexos de habla hispánica. Principalmente para 
intercambiar sellos de Correos, «fotos», etc. Escribir a 
Luis Ríos Campanioni, Maceo y Alejandro Oms, Santa 


Clara, L. V., Cuba. 


en la adquisición de nuevos libros. 
Forma de pago: 


39,85 pesetas por cada dólar. 


TAB LO 


Dentro de unas semanas se pon- 


drá a la venta el número que 
PNSDO HispÁnNiC0 dedica a Barce- 
ona. 


Será un número doble (octubre 
y noviembre), de más de cien pá- 
ginas, en el que se hará la disec - 
ción de la gran Barcelona de hoy. 

Tanto por el número de pági- 
has tomo por su calidad técnica 
y periodística, este número de Bar- 
celona tiene para nuestros lecto- 
res su más exacto paralelo en el 
número que Mvnno HispÁNnico de- 
dicó a Galicia hace un año. 


* * * 


En la Dirección y Redacción du 
MvNDo HispÁNIco se han recibido 
muchísimas felicitaciones por el 
número 40, de julio último, ded'- 
cado en parte a replicar a la re- 


BIBLIOTECA DEL SUSCRIPTOR 


YA PUEDE ADQUIRIR LIBROS 
Forme su biblioteca ahorrando dinero 


Con el deseo de que pueda adquirir cualquier libro que precise, la Adminis- 
tración de Ediciones MYNDO HISPANICO le ofrece este lote de libros: 


Pío XII y Roosevelt. Su correspondencia durante la guerra........ 25,00 
El problema político, Torcuato Fernández Miranda................ 25,00 
La amenaza mundial, Williams C. Bullit..............oooooo.o... 30,00 
La Europa que he visto morir, Carlos SentiS................. SE 22,00 
Hacia una nueva guerra, Pedro Gómez Aparici0............o.o... 40,00 
Dos dictadores frente a frente, D. Alfieri.........oo.ooooo.oooomo..o.. 40,00 
Alemania y la reorganización de Europa, Claude Moret............ 20,00 
Europa y sus fantasmas, Joao Ameal..............: le 28,00 
Historia del mañana, Curzio Malaparte........oooocooommmmm.m.... 40,00 
De la guerra inevitable, León Van Vassenhove..........ooooooo.o.. 13,00 
Cruzada de Europa, D: Eisenhower.........oooooooroocccrcnro os. 75,00 
La crisis mundial, Wiston Churchill............o...ooooommmo..<..o. 40,00 
Hacia la Democracia cristiana. La democracia al día. Stafford C..... 40,00 
Europa entre dos guerras, Jacques Chastenet....c0...co.o.oom.o.o.o.. 30,00 
¿Qué será de “Europar JcJ. Imchausti.. ooo nono aaa a aaa ooo 18,00 
'Diosino duernte, Susane!. Chantal. te ca eo arar ae 30,00 
Metafísica del bolchevismo, Iván de Kologriwof............omoo.oo.. 10,00 
El bolchevismo ruso contra Europa, Roberto Suster................ 15,00 
Frente al Comunismo, Georges G. Degay.....o.o.o..oooooomommmm.o.» 20,00 
Juicio sobre el bolchevismo, Gaetano Ci0ssa........ooooooooooo..o.. 20,00 
O A EOS AA TOA eE. 50,00 
A través de la Rusia soviética, Juri Jermak.................oo.o... 15,00 
StaliBiy sus crímenes, ¡Lieón: Drosk gon aiao es ofoórojojeijao le alel piola ata eno 20 30,00 
Stalin en Norteamérica, señora de Roosevelt y Otr0S............... 20,00 
Yo escogí la Libertad, Víctor Kravchenko.........ooo.ooooomomoo.o... 40,00 
Yo, comunista en RUSIA REN AI INE SEN STO O ASS 40,00 
Los Mariscales rojos hablan, Coronel Zirilo D. Galinov............. 25,00 
Yo he sido marxista, Regina GarcíQ......oooomomomooo tornero coo.. 30,00 
Rommel Desmond, OUR Fortes ciclo mipoe parajes anal eo dea lala 60,00 
Goebbels (MIATO) olla too lela ajos e cat ota Sl ISR 75,00 
Historia de un año, Benito Mussolini.............oooooooooomm.o.oo». 20,00 
Los últimos días de Hítler, H. R. Trevor Roper......oooooommo oo... 28,00 
Goering ante sus jueces, Russell Danners....... SO O VA e 25,00 
Iapputt Gurzio. Malaparte ooo lato aos gate alles ala 60,00 
Mu defensasiGharles: Maurras e lteta misil ales ae es iva Yoo e Saja e 20,00 
Churchill (Memorias). Fascículos publicados, 47; precio de cada uno... 10,00 
ROOsSCUOla MEA ADO AMAdrid rosa vetado a soto lee Siga Ae 25,00 
Misión de guerra en España, Carlton J. Hayes...........ooooooo.. 30,00 
¡Ror¡elvexiliocinmenso,¡P. ¡Madrigal oo ala e eleele als esla 30,00 
Entre Hendaya y Gibraltar, Ramón Serrano Súñer.....o...ooooo.ooo.. 35,00 
ASESUOS. de España UN ardido oo eaten e Mesa ado sacas 35,00 
Españoles en Rusia, Rafael Miralles.......... oo. .ooooococo momo... 20,00 
Informe sobre España, Richard Pattee...........ooo.ooooo.o.oomo... 18,00 


Los libros van marcados a su precio y por cada pedido de 100 (cien) pesetas 
que usted haga recibirá un vale de 20 (veinte) pesetas, que puede ser canjeado 


En España serán enviados por correo contra reembolso. 
En el extranjero, previa remisión de su importe en cheque de dólares, que se 
abonarán al cambio del mercado libre en la Bolsa de Madrid, en la actualidad 


También se admitirán cheques en cualquier moneda que se cotice en España. 
Dirija sus pedidos: Señor Administrador de EDICIONES MVNDO HISPA- 
NICO, calle Alcalá Galiano, 4, MADRID. 


Pesetas 


ADO: Lia 


vista Life, Desde aquí damos as 
gracias a nuestros comunicantes. 


* * * 


Hace tiempo que no nos pre- 
ocupamos de las erratas que apa- 
recen en nuestras páginas. Pero, 
puesto que hablamos, para bien, 
del número de julio último, seña- 
lemos la misteriosa transforma- 
ción de determinados signos orto- 
gráficos. Por no sabemos qué mis- 
terio tipográfico, hubo comas 
imprescindibles que desaparecie- 
ron y puntos y punto y coma que 
sc transformaron en discretas co- 
mas, incluso en alguna entradilla 
aclaratoria. Verbigracia: la que fi- 
gura al frente del trabajo titulado 
“Crónicas (imposibles) de la Espa- 
ña que enternecería a Life”: en 
ella, los puntos se convirtieron en 
comas, incomprensiblemente. 


ENTENARIO 
delsA BEL 


Por ERNESTO GIMENEZ CABALLERO 


América: Así como los pueblos cristianos tienen en Jerusalén 
su Santo Sepulcro y su sede católica en Roma, y los pueblos is- 
lámicos una Meca para religarse a su profeta fundador, así los 
pueblos de América habrían de acudir a estas tierras castellanas 
de Avila, donde naciera y se ungiera la que había de ser madre de 
todos nosotros, españoles y americanos: Isabel. 

Quizá esa sacra peregrinación esté muy cerca. Ya en 1903—re- 
cién terminada la convulsión romántica de las emancipaciones— 
hubo de ser un americano, un gran argentino, el que iniciara ese 
retorno filial al hogar materno de Isabel. El argentino Larreta, 
el que con su inmortal «Gloria de don Ramiro», y sintiendo la voz 
de la sangre progenitriz, comprendió que de nada valía la emanci- 
pación conquistada sin un regazo genial donde entroncarla. Por lo 
que escribió la primera novela moderna de América 'sobre Avila, 
la ancestral. 

Misión de poetas, de vaticinadores, de videntes; ese volver a la 
inspiración materna para cobrar ímpetus con que defender ante 
la Historia el derecho a ser libres, el derecho a ser dignos los pue- 
blos americanos. . 

Así rodó el uruguayo al entrañar su pensamiento en la tradi- 
ción purísima de Hispania fecunda. 

Así Vasconcelos, el mejicano, al proclamar la «raza cósmica 
de América», impulsado por el atavismo universal y cristiano que 
le legaran sus abuelos hispánidas. 

Así el colombiano Rufino José Cuervo, al descubrir en aquel 
«idioma común» que Isabel llevara a América un camino de inmor- 
talidad y salvación para un porvenir también común. 

Así Montalvo, el ecuatoriano, renovando la idealidad imperece- 
dera del Quijote como bandera de todos nuestros pueblos. 

Así Arguedas, el boliviano, al señalar en su «Pueblo enfermo» 
que la salud estaba en un renacer a vida histórica originaria. 

Así el peruano Santos Chocano, al revelar que el león «era de 
oro» y el corazón español, sí incaico el latir. 

Así la chilena Gabriela Mistral, trasmutando a poesía de liber- 


tad y ternura el efluvio de maternidad que Isabel derramara para 


siempre en América. El mismo Rómulo Gallegos, venezolano, en 
su amor inmenso al indígena, ¿qué hizo con formas sociales nuevas 
sino seguir aquellas leyes de Indias que Isabel dictara y que dos 
siglos de bastardía y revolución—el xvi y el x1x—habían inten- 
tado borrar? : ? 
Poetas, prosistas de Guatemala y Honduras, de El Salvador y 
Costa Rica, de Santo Domingo, Cuba y Paraguay. Y escritores y 
vates de la otra América, la lusitana, la brasileña. Y hasta de la 
nórdica, con Walt Whitman al frente, poeta del amor humano. 

- Y sobre todos ellos—poetas, videntes, adivinos del futuro—el 
nicaragúense Rubén, el de la ¡Salve! «a los espíritus fraternos» 
y «a las almas luminosas». Cuando exclamó sintiendo «los sordos 
ímpetus de las entrañas»: «¡Abominad las manos que apedrean las 
ruinas ilustres!» Porque «¿quién dirá que las savias dormidas no 
despierten en el tronco del roble gigante?» (¡Isabel!) «¡Unanse, bri- 
llen, secúndense tantos vigores dispersos! ¡Formen todos un sólo 
haz de energía ecuménica! ¡Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva 
el espíritu ardiente!» (Continúa en la página siguiente.) 
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(¡Isabel!) El espíritu ardiente renovando las viejas prosapias. 
El espíritu y ansias y lengua para cantar nuevos himnos. : 

Nuevo himno es éste que os lanza desde la vieja prosapia de 
Avila (desde nuestra Roma, desde nuestra Meca), desde nuestra 
madre Isabel, un hijo suyo, el menor de todos los emancipados, 
un español de hoy que sólo tiene a orgullo llamaros «hermanos» y 
aprender de vosotros vuestra anterior lección de libertad y digni- 
dad frente a la Historia. - 

La lección que Isabel en su testamento legara y que por dos siglos 
de indignidad y bastardía estuvo a punto de perder «una España 
madrastra», como llamó Bolívar a aquella España anti-Isabel. 

Porque si hoy nosotros reivindicamos a Isabel como madre es 
porque también reivindicamos a quienes directamente la si- 
guieron en sus inmarchitables consignas de libertad y dignidad, 
¡a nuestros respectivos emancipadores! 

¡Es llegada la hora de la claridad y la verdad! La de no mentirnos, 
la de no engañarnos ni dejar que nos engañen, ni nos mientan los 
que, mintiéndonos y engañándonos en estos dos siglos, tramaron 
nuestra ruina y nos llevaron al borde de un suicidio colectivo. 

Yo proclamo—desde las sublimes piedras de Avila, en la entraña 
materna de Isabel —que los continuadores directos de nues- 
tra fundadora fueron los fundadores de nuestras respectivas 
independencias. 

En América no ha habido más que dos fuerzas de creación: la 
conquistadora y la emancipadora. Todo lo demás, híbri- 
do y fatal. 

Y ello no podía verse hasta salvar de embrujos y telarañas la 
vera faz de Isabel. 

Empresa reservada a nuestra piedad genuina, a nuestra pureza 
insobornable, a nuestra impavidez histórica. 

Por eso disparamos a los aires de América y del mundo este 
manifiesto, con voz tan preñada de futuridad que será oída por 
todo el que no sea un bastardo y un renegado y un maldito. 

¿Quién fué Isabel?: América. 

Fué Isabel, no una reina de Castilla que surgió a vida en el 
siglo xv sobre el pueblecito avilense de Madrigal de las Altas Torres. 

Fué Isabel algo más esencial e indescriptible que esas contin- 
gencias de histórica poquedad. 

Fué Isabel un ser mítico y divino. De los que surgen de evo en 
evo—no importa el lugar mi el tiempo—sobre la redondez de la 
tierra, para librar del caos al resto no divinal de los humanos. 

Como Agni en la India, como Teseo en Grecia, Como Osiris 
en Egipto, Como Rómulo en Roma, como Moisés en el pueblo he- 
breo y como el fabuloso Avil, el que fundara Avila, capital roquera 
y encastillada de un reino primordial en la viejísima Hispania. 

Seres de luz, seres de civilidad, seres fundacionales, portadores 
de ley, ungidores de lenguas, inventores de culturas, preñadores 
de amor. Y cuyo emblema milenario—otorgado por Dios mismo— 
fué siempre el Rayo (con que aniquilar enemigos) y la Ley (con 
que yugar fraternalmente a sus pueblos). 

Por eso sería el emblema de Isabel —¡y no podía ser otro!—el 
Haz jupiterino de sus Flechas. Y también el Y u go amoroso, 
símbolo de ley civil. El Ra y o, vertical, zigzagueante. Cruzado 
por el Yugo domeñador. ] 

Con Rayos y con Yugos—Isabel, ¡mítica, innombrable! — 
unificó a España. Con Yugos y Rayos llevó a América le- 
yes, caminos, lengua, luz, cariño, ciudades, poemas. Y úna idea 
«fraterna y libre» del mundo: la de la Cruz. La Cruz, el Haz 
de rayos vertical y el Yugo horizontal. Pero ya cristianizados. Así. 

Con esa Cruz de dos trazos y las dos consignas que eran esos 
dos trazos —Amor y Libertad —1Isabel madre fundó América como 
fundara España. 

Isabel, predestinada no sólo a la coyunda unitaria con Fer- 
nando (el tanto monta), sino a procrear la magna criatura de la 
era moderna: América. 

Tal como lo vaticinaron sacerdotes y poetas, navegantes y ade- 
lantados, ante el año milagroso de 1492. 

Colón fué Isabel. Y Colón reveló qué Isabel era la Providencia 
misma hecha mujer, con predestinación arcana. Pues mientras 
en Granada—1492—cerraba la cristiandad frente al Oriente, la 
abría ¡en ese mismo campamento de Santa Fe! a inmensas tierras 
nuevas, cuya llave—¡Plus Ultra! —a Colón daba. 

«Que bien pudiera Dios dar estas gentes—cantaría Juan de 
Castellanos—a otros muchos reyes y señores. Mas escogió a Isabel 
de los mejores.» 

A Isabel, a quien «Dios, nuestro Señor (en vaticinio del finan- 
ciero Santangel) dióle el espíritu de inteligencia y esfuerzo. Y la 
hizo de todo hacedera (realizadora) como a rara y muy amada hija». 

«Ordenándolo Dios así, que quería que estos reinos de tan in- 

_mensa grandeza no los hubiese sino ella...» Palabras del famoso 
“Bartolomé de las Casas que revelan, de un golpe, por qué se sub- 
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levaría luego contra todos los que incumplieron esa orden divina. 
Pues América no sólo debía la vida a Isabel sino su Destino 
en la Historia,.o sea su dignidad y su libertad. Las dos normas 
místicas que Isabel, a su vez, recibiera de la madre Roma. ¡Cuán 
maravilloso resulta ahora descubrir que esas dos normas como 
hilo de un Destino: esas dos normas del Jus gentium romano, tras- 
mitidas a España en las Partidas de Alfonso el Sabio y reiteradas 
por el Papa Alejandro VI a Isabel fueron las que Isabel, en su Tes- 
tamento, prescribiera a América. 

«No reciban agravio alguno» los americanos. ¡Dignidad! 

«Que vivan como hombres libres», ¡Libertad! 

Así habló antes el viejo Alfonso el Sabio en el siglo x1m. Así la 
abuela civilidad romana. Y así seguirían hablando los sucesores de 
Isabel mientras no comenzaron a traicionar ese espíritu de madre. 

- Carlos V recomendaba a los conquistadores: «Os he echado a que- 
llas ánimas a cuestas. Parad mientes que déis cuentas dellas a 
Dios y me descarguéis a mí». Y Felipe II a Valdivia: «No dar lu- 
gar a que se le haga agravio alguno» (dignidad). Y a Legazpi: 
«¡Salvad sus ánimas!» (libertad). Y así, aunque ya más débilmen- 
te, Felipe III, Felipe 1V, Carlos 11. Pero desde el momento que 
España, dejando de ser madre—como dijo Bolívar—pasó a ser 
madrastra, la dignidad y la libertad comenzaron a sufrir. Y una 
nación se hace madrastra cuando ya no pertenece a la misma san- 
gre del hijo. Madrastra. Madre bastarda. 

Y eso fué ya para América la España del xvi y más aún la 
del x1x. La España de peluca y la España de melena. La España 
que pactó con sus enemigos y se dejó arrebatar Gibraltar e invadir 
por Napoleón. 

No quedaba a América otra salvación: O se hundía con esa 
España bastardeada y podrida, sin libertad, sin dignidad, o bus- 
caba por sí sola la libertad y dignidad que España le negaba. 

No quedaba a América otra vía sino esa de volver al «ori- 
gen» mismo de donde saliera, al espíritu de Isabel, a entroncar- 
se ya directamente con la madre primordial. 

¡Y esa fué la genialidad de los Emancipadores! Y esa fué 
la empresa gigantesca y filial de los libertadores y dignificadores 
de América. (¡Miranda!, ¡Bolívar!, ¡San Martín!, ¡Hidalgo!, ¡Suere!, 
¡O”Higgins!, ¡Castilla!, ¡Páez!, ¡Arigas!, ¡Solano!, ¡Martí!) 

Repetidlo conmigo,*juventudes de España y América, repe- 

tidlo. Sólo dos momentos de Creación: el de los Conquista- 
dores. Y el de los Emacipadores. Los que fundaran Amé- 
rica en nombre de Isabel. Y los que la emanciparan en recuerdo 
suyo. ¡Libertad! ¡Dignidad! 
- Era la hora ya de proclamar esta verdad valiente, esta verdad 
fecunda, esta verdad retumbadora como una explosión en medio 
«del inmundo aglomerado histórico de dos siglos con que se la ha 
sofocado, ignorado, ofendido. 

¡Desde la tierras natales y arcanas de Avila clama por esta ver- 
dad hoy un emancipado más, el último y menor de todos vosotros, 
pueblos de Isabel. Un español, salido de una guerra civil en la que 
nos jugamos, como os jugásteis antes vosotros, la dignidad y la 
libertad! 

Pero nosotros—como vosotros—, si vencimos, también vemos 
hoy en peligro esa herencia divina de nuestra madre. Y quizá nos- 
otros más aún que vosotros, pues el espíritu de pacto acecha otra 
vez como en el xvim, y el de invasiones muevas como en el xIx. 

¡Y a vosotros clamamos y a vosotros tendemos nuestras manos 
fraternas en socorro de amor! : 

Los grandes bloques del mundo se yerguen como martillos 
sobre nuestros cráneos, se abren como bocas de tiburones sobre 
nuestros huesos. Como cataclismos sobre nuestros destinos. 

Y nosotros, escindidos, recelosos, lejos, engañados, aún no ve- 
mos en los mares que nos separan los mares que unen. No vemos 
en la lengua que yuga sino la pistola de insulto o desdenes. No 
vemos en la fe una voz de Dios sino un signo anacrónico. 

Y si no terminamos de ver nuestra salvación común es porque 
no terminamos de ver—como al fin yo he visto—la clave mística: 
¡Isabel! ¡Isabel! Y su emblema de ley y de amor. 

¡Peregrinad a estas tierras de Isabel, pueblos de América! 
(como los cristianos a su Jerusalén, los islámicos á su Meca). 

Aquí está la verdad. Y la verdad no podía ser otra sino que 
¡los descastados vuelvan a su casta! ¡Y los renegados a creer! ¡Y los 
emigrados y pródigos y enloquecidos de quimeras a reintegrarse 
en la entraña de donde salieran! 

¡Vuelta a la madre! He aquí la verdad. 

“Y si escuchas esta verdad, América, ¡vuelve a tu madre! ¡Y sólo 
entonces podrás ser tú también paridora de pueblos y de almas, 
creadora de Historia! 

¡Llena de piedad tu destino, América! 

¡Reconoce que bendita fué Isabel extre todas las mujeres y 
bendita serás tú! : 


E N LA COLEGIATA DE TORO (ZAMORA) 
se encuentra este magnífico cuadro, pin- 
tado sobre una tabla de 92 por 78 centímetros 
en el que la principal figura se supone sea un 
retrato de la reina Isabel la Católica, realizado 
durante su juventud, probablemente en la época 
de la batalla de Toro, en que aparece rubia y 
de gran belleza. Es popularmente conocido por 


«El cuadro de la mosca», por la circunstancia 
de aparecer sobre las ropas de una de las figuras 
una mosca, pintada con sorprendente realismo. 
Durante mucho tiempo se creyó que la pri- 
morosa tabla fuese obra de Fernando Gallego, 
pero actualmente, y pese a las diversas opinit- 
nes sustentadas por autorizados críticos, se 
sigue considerando como de autor desconocido. 


(Fotografías debida a la cortesia de D. Porfirio Nafria Colla- 
do. Secretario general del Gobierno Civil de Zamora). 


LALOLICISMO 


_ fema 
cinematográfico 


'0 REO QUE AL CINE LE QUEDAN POR RECORRER 
sus más bellos caminos. Los ha descubierto como en 
llamaradas geniales o en momentos de inspiración, pero, 
también él, hace lo malo sabiendo dónde está lo mejor. 

Uno de los caminos es el del Arte. No discutimos ese 
séptimo orden: nos lamentamos de los miles y miles de 
metros de celuloide que hay que andar para hallar algo 
que lo justifique. 

Otro es el camino del Espíritu, pero el Espíritu sopla 
sobre quienes lo buscan o lo merecen, y en el Cine abun- 
dan más los mercaderes y los artesanos que los poetas. 
Y para pisar bien y fuerte en el camino de lo espiritual 
—yamos a dar una vez con el término, o, mejor, con el 
sentido ortodoxo que queremos para el Cine: de lo ca- 
tólico—hay que ser más poeta que secretario de produc- 
ción al servicio exclusivo del negocio. 

Precisamente ahora que se domina la técnica, el cine 
cojea más que nunca por falta de temas. Y todo se reducirá 
a paños calientes, a remedios ortopédicos, si no se enfren- 
ta de una vez y con valentía con el problema de la se- 
lección de sus asuntos. 

Quizá haya que ahondar en razones más transcenden- 
tes, razones de índole ideológica, para comprender la 
insistencia en frivolidades que dejan vacío al espectador, 
en tramas angustiosos que lo atormentan y en argu- 
mentos simples que lo aburren. A nada como al cine le 
interesa la vuelta al humanismo, a la raíz jugosa e inago- 
table de lo humano. 

Nosotros le ofrecemos como tema el Catolicismo, en 
toda la universalidad maravillosa del concepto, que nada 
tiene que ver con la ñoñez y la beatería. 

Pero ¿hasta qué punto hace falta ofrecérselo? 


LABIBLIA Y La EPOPEYA 


En los primeros tanteos del Cine, el tema 
religioso surgió como un ensayo más. Lo 
cómico, lo social, el humor, la fantasía, el 
misterio, el amor... y lo religioso. En parte 
porque el hombre —y la observación es de 
un pagano— es naturalmente religioso; en 
parte, porque suponía una experiencia de 
taquilla poco arriesgada. 

La relación de las películas sobre la Vida 
y Pasión de N.S. J. C. está al alcance de 
todos en cualquier manual de Historia. Desde 
el calco de Oberamergau que se hizo por 
partida doble en 1896 (Lumiére y W. C. Pa- 
ley), hasta «La Divina Tragedia» en que hace 
años está empeñado Abel Gance, pasando 
por Meliés y por Zecca, por el «Christus» de 
Antamora y por «Gólgota» de Duvivier. Sin 
embargo, falta la película de la Pasión; falta 
la película maravillosa de la vida de Cristo; 
faltan las películas cortas de sus andanzas 
y sus milagros. 

En la mayoría de las películas sobre la 
Pasión se caía en la grandilocuencia y en lo 
artificioso, pecado incluso de «Los diez Man- 
damientos» que hizo en 1923 Cecil B. de Mille, 
realizador de «Rey de Reyes» y de «El Signo 
de la Cruz» que ha vuelto hace muy poco a 
las pantallas madrileñas. Era redescubrir el 
filón que ya en 1923 utilizó Fred Niblo con 
«Ben-Hur» y Guazzoni con «Fabiola» y «Quo 
vadis?% en 1913, por no remontarnos al primer 
«Ben-Hur» que dirigió Syd. Olcott, en 1907. 

Las más recientes muestras del género están 
en estas fotografías de «Fabiola», de Blasetti, 
producto poco afortunado de una colaboración 
italo-francesa llena de ..nbiciones. 


«Reina Santa» (Antonio Vilar y Maruchi Fresno). 


El cine mejicano produce «San Francisco de Asís» con José Luis Vicente en el papel principal. 


LA HAGIOGRAFIA 


La vida de los Santos'es una cantera inagotable de inspiración «Juana de Arco» (norteamericana). Protagonista Ingrid Bergman. bajo la dirección de Víctor Fleming. 
cinematográfica. Pero una cantera tan sugestiva como peli- 
grosa, porque el heroísmo de los santos no se capta fácilmente 
por el gran público como no se le dé suficientemente adornado. 
Es la esencia lo que hay que buscar No se trata de presentar 
estampas devotas, sino de hacer resaltar lo que en los santos 
hay de humano y el grado de ejemplaridad que puede signi- 
ficar para los demás, hombres como ellos, su entrega total 
y absoluta al llamamiento divino. En muchos, no es la menor 
la virtud del contraste, que la habilidad del guionista y los 
recursos del director pueden elevar a un ritmo y a una efi- 
ciencia de gran categoría cinematográfica. El cine hagio- 
gráfico corre siempre el peligro de convertirse en un sermón 
o en un álbum de estampas ejemplares, con lo que se está 
a punto de anular todo su valor incluso como cine. Por eso 
hay tantas películas de santos que no nos gustan. 

La tentación debe ser fuerte, porque el catálogo mo es 
escaso. Sólo Santa Juana de Arco ha inspirado directamente 
hasta nueve títulos, el último el que ha protagonizado Ingrid 
Bergman bajo la dirección de Victor Fleming. 

«Capitán de Loyola», hispanomejicana y «Reina Santa», 
española; «Le sorcier du ciel» (El Cura de Ars), «Rosa de Amé- 
rica» (Santa Rosa de Lima), «Antonio di Padova» (San Antonio 
de Padua)... están entre esos pocos títulos que merecen re- 
cordarse. 

Esperemos la anunciada «Santa Teresa», de Mur Oti, con 
Aurora Bautista y esa vida de san Juan Bosco que está 
pidiendo a gritos el cine. 


«4==w «Cielo sulla palude» (italiana). Interpretado por Inés Orsini, bajo la dirección de Benina. 


«Monsieur Vicent» (francesa), en que Pierre Fresnay realiza una gran creación. 


Cine católico querríamos que significara las más de las 
veces todo menos cine religioso. Los grandes ideales —ese 


EL ESPIRIT 


trilema de Verdad, Bondad y Belleza— tienen en el cine el vehículo moderno más 
fácil para llegar a la masa; principalmente, debe dirigirse el cine católico, con 


sus principios, con su poesía, con su libertad dramática, con la pompa de su litur- 
gia, con sus soluciones para todos los problemas, con su base para todas. las ale- 
grías, con sus remedios para todos los dolores y todas las angustias. Y esto, sin 
apenas decirlo, sugiriendo con la naturalidad a que tiene derecho la que no es, en 
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«Cielo Negro» (española). 


— 


«Vivir en paz» (italiana). 
Mi 


definitiva, sino la religión más humana que se pudo soñar porque es la única 
divina. 

Cine inspirado por la concepción católica de la vida, del más allá y de ese puente 
tan maltratado en el cine que es la muerte; cine sin fatalismos, en que se vea que 
el hombre no es un muñeco a merced de fuerzas ciegas sino una voluntad libre acon- 
sejada y dirigida por una voz superior; cine optimista, sin concesiones; alegre, sin 
recursos de estupefacientes fáciles: eso es lo que debe ser lo que nosotros llamamos 
cine católico que se complementa con el cine religioso que es distinto. 
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«La Señora de Fátima» (española). 
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LA TIERRA ENNOBLECIDA ? mundo está ansioso 


que carezca de ellos, pero el hombre es frágil de memoria y de voluntad y necesita, 


de cuando en cuando, palpar los símbolos, besar un puñado de tierra santificada y 
bañarse en el aire del milagro que refresque sus mejillas. El cine puede avivar como 
nada ese viento que aúpa el espíritu. Creo que todos recordamos aquella admirable 
película de Henry King en la que Jennifer Jones fué una admirable Bernardette Sou- 
virous. “La canción de Bernardette» es una de las grandes películas católicas. 


1, 2 
Me 


l'átima es hoy ese lugar de espíritu digamos actualizado. «Pilgrimage to Fatima» 
nos lo enseñó de mano del Rev. Burke, pero la gran película sobre Fátima pertenece 
a Aspa Films y es española. A «La Señora de Fátima» pertenecen las dos fotografías 
de la página y en una de ellas se recoge el momento maravilloso del milagro. 

Ahí está Santiago de Compostela, al que no se va sólo por rutas románicas y medie- 
vales. ¡Qué apoteosis la de ese hombre de hoy, víctima de todas las prisas y de todas 
las intransigencias, al pasar con los pies empolvados y los ojos brillantes por el Pórtico 
de la Gloria.... 


“ 
pr 


Y AE IR Ai rl A 


«La Señora de Fátima» (Aspa Films). 


«Hablan las campanas», con facetas humorísticas (norteamericana). 


LAS MISIONES 


Las Misiones son consubstanciales al es- 
píritu de la Iglesia. Puede y debe haber 
un cine misional que nos traiga la in- 
quietud, el exotismo y la espera ardiente 
de los países de misiones, y un cine mi- 
sional que lleve allí, como un misionero 
más, nuestra vida, nuestra preocupación 
por ellos, nuestra liturgia, la ética de 
nuestra religión y hasta las lecciones de 
catecismo. Las perspectivas del cine mi- 
sional son insospechadas. En un repaso 
de títulos, es inevitable el recuerdo de la 
italiana «Abuna Messias», sobre la obra 
del Cardenal Massau en Abisinia; de «La 
route inconnue», de León Poríer, sobre 
el P. Charles Foucauld, realizada en 1947; 
«Pélerin de l'infer», la vida luminosa de 
P. Damián, interpretada por Robert 
Inssac, y «Las llaves del Reino», con 
Gregory Peck en un P. Chisholm íntegro 
y fuerte... 

Y las españolas: «Misión blanca», de 
Juan de Orduña en 1945 y —aparte al- 
gunas otras mejor intencionadas que 
eficaces— esa simpática y estupenda pe- 
lícula de Sáez de Heredia que se llama 
«La mies es mucha», con un Padre San- 
tiago, que planta en la India su españo- 
lismo recio y alegre de guerrillero y ca- 
pitán del Evangelio. 


«La mies es mucha» (española), también con notas de humor. 


va 


ES 


Catalina Bárcena en «Canción de Cuna». 


LA COMEDIA TAMBIEN 


Sí. Esa comedia indiferente, pero limpia; 
tierna, sin sentimentalismos; alegre, sin. con- 
cesiones; llena de risas, pero sin chabacantría. 
¿Por qué el cine no se convencerá de una vez 
que el catolicismo es alegre, fundamental- 
mente alegre, y que su moral no oprime las 
conciencias sino que las orienta? Católico 
quiere decir también libre. Nada humano le 
es ajeno ni nada natural indiferente. 

Y también, esa comedia semirreligiosa, en 
la que hay curas que dirigen coros y monjas 
que juegan al tennis. Ya sabemos que hay 
un peligro, el peligro de la excesiva confianza 
y el de «secularizaro demasiado las figuras 
de religiosos, pero no es ni mucho menos un 
peligro inevitable. 


«Balarrasa» (española), en que se exalta el arrepentimiento y la misión sacerdotal. 


EL SACERDOT El sacerdote es un 


hombre, pero un 
hombre colocado sobre un pedestal que ha sido conver- 
tido en espectáculo y en ejemplo para los demás 
hombres. La grandeza del sacerdocio exige una res- 
ponsabilidad en él, por lo que hace; en los demás, 
por la manera de tratarlo. «Mirad bien lo que hacéis», 
se dice en el ritual de su ordenación; «mirad bien lo 
que hacéis con ellos), podemos decir a quienes llevan 
a la pantalla la presencia del sacerdote. Hay una 
concepción, lamentable y funesta, en el cine en virtud 
de la cual se destierra sistemáticamente al sacerdote 
de los momentos más graves y más solemnes de la 
vida, que empieza, se desarrolla y se extingue de una 
manera puramente animal. Las películas realizadas 
por católicos deben esforzarse en romper este criterio 
desconsolador. El sacerdote debe, pues, aparecer en 
la pantalla, porque sin él se no concibe la vida de los 
católicos. 

Pero... El problema se agrava cuando se le convierte 
en tema y figura central. Aún está vivo el revuelo del 
P. O'Malley de «Siguiendo mi camino», que nos trajo 
un cura norteamericano que chocó tanto en latitudes 
donde las normas y la apariencia eran más severas. 
Frente a él, «The fugitive» (1947) de John Ford con 
Henry Fonda, tiene una trascendencia temática que 
desdeña todo oropel, y no digamos del moderno cime 
francés en esas películas tan apasionadamente discu- 
tidas como «Dieu a besoin des hommes», de Jean 
Delannoy, y de «Le journal d'un curé de campagne», 
de Robert Bresson, según la novela de Bernanos. Si la 
primera hay que examinarla a la luz de la teología, 
la segunda crea cuestiones de interpretación y de exé- 
gesis, y nos presenta un sacerdote corroído por el 
miedo al fracaso y por la tristeza. 

Entre unos y otros, el cine español —mejor aún, 
el cine hispanoamericano— tiene el sacerdote ejemplar 
de tantas' de sus películas en que aparece episódica- 
mente y —no nos callemos que quizá habría que re- 
visar «La fe»— como personaje central la sencilla y 
agradable «Balarrasa» de Nieves Conde, con Fernando 
Fernán Gómez y «Cerca del cielo», exaltación de aquel 
mártir de nuestra Cruzada que fué Monseñor Polanco, 
Obispo santo de Teruel. 


PASE vpYrL cEaBDbObLA DA 


Rafael Durán en «La Fe». 
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195 EL EQUIPO NACIONAL URUGUAYO, GANADOR DEL CAMPEO- 
nato mundial de 1950, celebrado en distintos campos brasileños, al triunfar 


EL MAGNÍFICO GOL DEL EXTREMO GHIGGIA, EN LAS POSTRIMERÍAS 
del encuentro con Brasil, que dió el título al Uruguay al romper el empate a uno. 


eN 


GAÍNZA (ESPAÑA) Y VARELA (URUGUAY), CAPITANES DE LOS EQUIPOS, 
en el saludo inicial y cambio de banderines, en el partido Uruguay-España. 


en todos sus encuentros menos en el que empató con España en Sao Paulo. Con él, 
Uruguay conquista, muy merecidamente, su cuarto título mundial en futbol. 


Tierra de 
Campeones 


or FIELPENÑA 


puede ser llamada por antonomasia tierra de campeones. En 1924 y 1928 

obtuvo el título olímpico; en 1930 y 1950, el mundial. La proeza es aún 
más impresionante si se tiene en cuenta que sólo en estas Olimpíadas y Copas 
del Mundo estuvo presente el país uruguayo, que se abstuvo en las restantes. 
No ha conocido, por tanto, la eliminación en tales lides. 

Italia tiene en su haber dos títulos mundiales (1934 y 1938), y uno olímpico 
(1936). Inglaterra, dos olímpicos. Bélgica y Suecia uno olímpico. Han sido, 
hasta hoy, los únicos países que ganaron tal gloria. España consiguió un segundo 
lugar en la Olimpíada de Amberes (1920) y ya no pudo llegar nunca más a tal meta. 

El campeonato nacional uruguayo comenzó a jugarse en 1900 alternando Pe- 
ñarol y Nacional, los dos grandes clubs de Montevideo, en el mando. Muy rara 
vez ganó el título otro conjunto. El futbol uruguayo se mantuvo en contacto 
sólo con países sudamericanos (Argentina, sobre todo), hasta que la VIII 
Olimpíada, jugada en París en 1924, produjo la revelación de su clase. 

excursión de la Selección vasca en 1922 por tierras sudamericanas—bien 
desdichada—había cuajado en dos derrotas en Montevideo, por 4-0 y 3-1, ante 
una Selección uruguaya. Camino ya de París, los uruguayos impresionaron por 
su virilidad, belleza y ps erfecto dominio de la pelota en las exhibiciones realizadas 
en España. Se recuerdan en Madrid las dos grandes actuaciones del bando que 
sería campeón, frente al Atlético madrileño, reforzado (4-2) y el Racing, el equipo 
«chamberilero» desaparecido (3-1), en el que se alinearon los internacionales 
Zamora, Herminio, Gamborena, Kinké, Zabala, Olaso y René Petit. Especial- 
mente causó sensación el ataque y el negro Andrade. Los nombres de Scarone 
—hoy entrenador del Real Madrid—, Petrone, Andrade, Cea, Nasazzi, em- 
pezaban a ser populares. En San Mamés, el coloso Atlético de Bilbao fué igual- 
mente arrollado las dos tardes, por 2-1 y 2-0. 
Le correspondió debutar a Uruguay con Yugoslavia, entonces bando más 
flojo que el actual, y “ganó por 7-0. Después, derrotó a Estados Unidos por 
3-0. A Francia le tocó el turno siguiente, por 5-1. Ya en la semifinal, Uruguay 


l | RUGUAY tiene establecida una marca en futbol mo superada hasta hoy y 


encontró más adversario en Holanda, que se ade- 
lantó con un gol en el primer tiempo, pero que 
perdió por 2-1. La gran final la jugó con Suiza, el 
9 de junio, y fué un neto triunfo uruguayo por 3-0. 
El nuevo campeón olímpico lo formaban: Mazali; 
Arispe, Nasazzi; Chierra, Vidal, Andrade; Romano, 
Cea, Petrone, Scarone, Urdinaran (S.). 

El período de oro del futbol uruguayo se mantuvo 
algunos años. La rivalidad con la Argentina llegaba 
al máximo y cuajaría las jornadas emocionantes de 
Amsterdam. Los españoles tenemos de aquella 
época los contactos directos de las tres excursiones 
realizadas. La magnífica e insuperable del Español 
de Barcelona; la del Real Madrid y la del Barcelona. 

El Español, en cuyas filas estaba entonces Ri- 
cardo Zamora, jugó en el Uruguay dos partidos 
en 1926, que aún no se habrán olvidado. Llegaba 
de actuar tres veces en la Argentina, con dos vic- 
torias ante las Selecciones del Norte y Sur y un 
empate con la Selección Nacional. El primer en- 
cuentro de Montevideo, con el Nacional, lo ganó 
por 1-0. La tensión llegó al máximo porque er las 
filas locales habían estado los olímpicos Mazali, 
Andrade, Urdinaran, Castro, Cea y Romano. El 
Peñarol se apuntó la victoria por 1-0 y el autor de 
este tanto—primera victoria sobre el Español—el 
genial Piendibene, fué obsequiado con una casita 
en una playa de moda, costeada por suscripción 
popular. No se olvide que todavía el profesiona- 
lismo no había sido oficialmente declarado. Este 
tanto del delantero centro uruguayo es uno de los 
más famosos que se recuerdan en Uruguay y España. 

El camino que Uruguay tuvo que recorrer en la 
IX Olimpíada fué mucho más difícil. Los españoles 
llevamos allá el equipo «amateur» y fuimos pronto 
eliminados por Italia. Uruguay logró estos resul- 
tados: victorias sobre Hólanda por 2-0, Alemania 
por 4-1, Italia (semifinal), por 3-2 y Argentina. 
Dos finales hubo necesidad de jugar porque el 
futbol argentino atravesaba un gran momento 
también. El ro de junio se registró empate a un gol, 
tras haber ido delante Uruguay durante mucho 
tiempo por el tanto de Petrone. Ferreira logró el 
empate y en la prórroga nada se aclaró. Encuentro 
algo violento y muy disputado. Uruguay alineó 
a Mazali; Arispe, Nasazzi; Gestido, Fernández, 
Andrade; Campolo, Cea, Petrone, Castro, Urdi- 
naran. 

El 13 se decidió la gran pugna. Uruguay modificó 
su equipo, por lesiones, entrando Piriz de medio 
centro y tres nuevos hombres en el ataque: los 
extremos Figueroa y Arremón y el delantero centro 
Borjas. Los argentinos sólo variaron el interior 
izquierda. En sus filas estaban los famosos Pater- 
noster, Monti, Orsi y Ferreira. Empate a uno en la 
primera parte (Figueroa y Monti) y gol triunfal 
uruguayo luego de Scaronme. Otra vez el título 
olímpico ganado para Uruguay por un sensacional 
conjunto. 

Oficialmente implantado por todos los países el 
profesionalismo, se excluyó el futbol de la Olim- 
píada de Los Ángeles y en su lugar se creó la Copa 
del Mundo exclusivamente para él. A Uruguay le 
correspondió la organización de la primera, en 1930, 
que no tuvo el esplendor esperado por la absten- 
ción de numerosos equipos europeos, reacios. al 
largo viaje con los antiguos medios de locomoción 
y temerosos también de realizar papel poco airoso. 
Los que fueron—Francia, Yugoslavia, Rumania 
y Bélgica—eran segundas y aun terceras potencias 
futbolísticas. á 

El torneo se jugó en cuatro grupos, siendo sus 
vencedores Argentina, Yugoslavia (que eliminó 
al Brasil), Uruguay y Estados Unidos. En las semi- 
finales, Uruguay ganó por 6-1 a Yugoslavia y 
Argentina, por igual tanteo, a Estados Unidos. 
La final, disputada el 30 de julio, en Montevideo, 
fué emocionante. Argentina consiguió adelantarse 
en la primera tanda por dos a uno para terminar 
vencida por 4-2, en un maravilloso segundo tiempo 
uruguayo. El nuevo equipo mundialmente vencedor 
lo integraban: Balestro; Nasazzi, Mascheroni; 
Gestido, Fernández, Andrade; Iriarte, Cea, Castro, 
Scarone, Dorado. 

La «estrella» uruguaya decae. Decide abstenerse 
de la 11 Copa del Mundo que organiza Italia, mo- 
lesta por la inasistencia europea al anterior torneo. 
Tampoco se considera ya virtual triunfador. Igual- 
mente no acude en 1936 a la Olimpíada de Berlín, 
donde vuelve a jugarse al futbol. Ni a la III Copa 
del Mundo que se celebra en Francia, pese a que 
este país sí estuvo en Montevideo. 

Y así se desemboca' en la IV Copa del Mundo, 
que montan los brasileños levantando para ello el 
colosal Maracaná. Los hechos son ya de ayer. Uru- 
guay se encuentra con que su valía para «cabeza de 
serie» es discutida. Brasil, Inglaterrá e Italia obtie- 
nen puesto prontamente y, al fin, se da el .otro 
a Uruguay por su historia. Pero no cuentan gran- 
demente en la profecía, obstinadas las gentes en 
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LA FAMOSÍSIMA SELECCIÓN URUGUAYA QUE EN 1924 GANÓ EN COLOMBES EL TÍTULO 
olímpico. Todos ellos suponen grandes glorias como Scaroné, Petrone, Andrade, Nasazzi. Cea... 


OLIMPÍADA INTERNACIONAL DE AMSTERDAM 


Y OTRO TÍTULO 


OLÍMPICO. 


AHORA 


frente al viejo rival, el equipo argentino. Como se ve, pocos cambios en el conjunto maravilla. 


CIERRE DEL PERÍODO DE ORO 1930 I COPA DEL MUNDO, EN MONTEVIDEO, Y TERCER 
título logrado. Todavía los rostros de «ases inolvidables». serán 


recordados 


por 


la 


afición, 


Gastón Maspoles 


Shubest Gambetta Matías González 


Obdulo J. Varela Eusebio R. Tejera 


Edgardo Ghiggia Julio Pérez 


SN 


Oscar B. Miguez Juan Antonio Schiaffino Rubén Morán 
PIENDIBENE, PEBSDELANTERO CENTROS DEL 
Peñarol, a quien en 1926 se 
al marcar un to al guardamet: 
Zamora en la excursión del Español de 


catalán Ricardo 
3arcelona. 


¡APITANES DEL ESPAÑOL Y EL PE- 
Piendibene, en el saludo 
| del encuentro que ganaría Peñarol, rompiendo 
quellos buenos tiempos, y América hace más de una veintena de años. 


3 una magnífica cas: harol, Ri lo Zamora y 


> triunfal española de 


no citar más nombres que los de Brasil e Inglaterra, retirada la Argentina sensa- 
cionalmente. 

Las eliminatorias sólo clasifican a los «cabezas de serie» americanos. Los 
europeos caen de modo sorprendente. Inglaterra ha de dejar el puesto a España 
que obtiene tres victorias en su grupo y suma más puntos que ningún país (3-1 
a Estados Unidos, 2-0 a Chile y 1-o a Inglaterra). Italia se ve desbordada por un 
punto por Suecia. Tres jornadas de dos partidos se disputan en la fase final. 
En la prinfera, España y Uruguay igualan a dos tantos y Brasil gana a Suecia 
por 7-1. En la segunda, Brasil bate a España por 6-1 y Uruguay a Suecia por 3-2, 
En la última, Uruguay derrota al Brasil por 2-1 y Suecia a España por 3-1. Uru- 
guay es contra toda profecía, justo campeon. 

Los uruguayos sólo habían jugado en la fase previa un partido, con Bolivia, 
ganado fácilmente por 8-o. En cambio, los otros equipos clasificados, habían 
bregado en firme, especialmente los españoles. Aun así, fué España el único 
país no derrotado por el campeón mundial y aun tuvo la victoria cogida y que 
dejó ir en el tiro de sorpresa de Varela, desde medio campo, que fué el empate 
final. Uruguay estuvo a punto de perder con Suecia y pocos creían en su proeza 
en la final. Dió esta, en Maracana, la fantástica cifra de más de seis millones de 
cruceiros (6.272.959), superando a la del encuentro Brasil-España, que tenía 
el «récord» en 5.682.000. 

En el encuentro 'Brasil-Uruguay bastaba al primero el empate para ser cam- 
peón por puntos. Lo sostuvo a cero en la primera mitad. Luego hizo más. Marcó 
Friaca un gol. Y entonces vino la increíble proeza uruguaya, nervio de una raza 
de titanes. Schiaffino empató cuando faltaban veintitrés minutos y, en pleno 
dominio de Uruguay, el extremo Ghiggia logró el tanto del triunfo a sólo diez 
minutos del fin. 

La última gran victoria ha centrado otra vez sobre Uruguay la mirada mun- 
dial. En España ha sido curiosa la polémica sobre la esencia de la táctica de su 
futbol, entre los que han querido ver una colocación algo parecida a la antigua 
del medio centro y los que la consideran una simple variante de la WM. El error 
de algún sector español se ha debido a la distinta denominación que Uruguay 
da a algunos puestos. El entrenador nacional uruguayo, Juan López, explicaba 
el sistema diciendo que los números 4 y 6, Gambetta y Andrade (nuestros de- 
fensas laterales) marcaban a los extremos y eran «medios laterales», y los nú- 
meros 5 y 3, Varela y Tejera estaban sobre los interiores. En realidad, en el 
campo aparecía la WM, aunque elástica. El número 2, el defensa Matías Gon- 
zález, jugaba de central retrasado. Los laterales fueron los números 4 y 6, Gam- 
betta y Andrade. Los volantes eran el 5 y 3, Varela y Tejera, aunque aquel bien 
adelantado y éste muy atrás. El ataque colocaba escalonado a los interiores, es- 
tando el izquierda Schiaffino más atrás para proteger a su medio retrasado. 

Lo sucedido fué que Uruguay no se encerró en rígidos sistemas y sus hombres 
permutaron puestos y acentuaron el avance o el retroceso en cuña, según los 
casos. Pero, más o menos, fué la WM la posición en el campo. Para España es 
sorprendente el modo de numerarse, porque Uruguay carga sus dos defensas 
sobre el delantero centro y el interior derecha y coloca a los medios sobre los 
extremos, dejando al antiguo medio centro sobre el interior izquierda. Pero 
¿qué es esto sino la WM, aunque en España—como'“en casi todos los países— 
se juegue con los defensas sobre los extremos? En resumen, siempre habrá tres 
defensas y dos medios, llámeseles como quiera o con el número que se desee 
colocarles. Uruguay no innovó nada ni menos retrocedió al método antiguo de 
dos defensas y tres medios. 

Posiblemente Brasil presentó mejores individualidades pero, Uruguay tuvo 
la gran virtud base de los éxitos: el conjunto. Supo ligar y actuó según las cir- 
cunstancias. Cerrado y coriáceo ante Brasil y en parte frente a España. Abierto 
e incisivo con Bolivia y Suecia. Maestros del contraataque, que descansaba en 
dos maravillosos interiores como Julio Pérez y Schiaffino. Fortaleza y preparación 
cuidada de los atletas. Practicismo por encima del filigraneo antiguo. Ninguna 
vacilación en ir al choque y un afán ardiente de triunfo, sin perder jamás la moral 
en aquel momento crítico de adelantarse Brasil, ante 150.000 partidarios. 

No es exagerado calificar así a Uruguay como tierra de campeones de futbol, 
Cuatro grandes títulos justifican el renombre. Nadie ha podido igualar esta 
colecta, ciertamente impresionante. Ni los fríos «pross» británicos, ni el ardoroso 
«calcio» de Italia, ni siquiera la «furia» de España. 


PETRONE, HE AQUI A UNO DE LOS GRANDES 
Jenóm s de la grandiosa edad de oro del futbol uru- 
guayo, que apasionó a las multitudes de Europa 


3 Fotos antológicas de Manuel Rodriguez 


EN esa constelación de grandes figu- 
ras del arte taurino español, que 
van apareciendo durante este medio 
siglo, hay tres nombres que han pasado 
ya de la simple antología taurinoeru- 
dita a la más viva del romance popu- 
lar: son los tres toreros que, además de 
la estampa de su valor, dejaron en la 
arena su sangre, para perenne testi- 
monio de su heroismo: «Joselito», «Gra- 
nero», «Manolete». 

Ahora, en este cuarto aniversario 
de la muerte del diestro cordobés, que- 
remos dedicarle en estas «fotos» anto- 
lógicas el emocionado recuerdo de la 
afición hispanoamericana. 


La airosa figura del diestro cordobés avanza con aire concentrado y deci- 

dido hacia a presidencia de la plaza, antes de dar comienzo a la corrida. 
He aquí a «Manolete» después de termi- 
nar una de sus faenas triunfales en la pla- 
za de Méjico, donde tanto se le admiraba. 


En el recuerdo de los buenos aficionados quedará para Fervyiente devoto de la cordobesa Virgen de los Dolores, En plena dehesa de toros bravos, «Manolete» se deja 
siempre la imagen de este gesto de «Manolete» en uno «Manolete» hacía grandesregalos para su culto. La «foto» maquillar para su actuación como actor en una pelí- 
ES escalofriantes, a Jos que debe su fama. recoge el momento de hacer una de estas donaciones. cula de toreros, de la que fué principal protagonista. 


Manuel Rodríguez durante el agasajo que le fué ofrecido por la intelectualidad es- Los toreros mejicanos que vinieron a España para entregar a la madre del diestro 
pañola, en los años de su consagración como primera figura taurina de esta época. la Rosa de Oro, obsequio de las empresas de toros mejicanas, visitan su tumba. 


aquella noche en Linares... 


Por ANTONIO DÍAZ CAÑABATE 


w 


' 128 de agosto de 1947 estábamos terminando de cenar en el al- 

bergue de turismo de Manzanares. Ibamos camino de Linares. 
Uno de los comensales era Domingo Ortega, quien toreaba la tarde 
siguiente en esta última localidad. En otra mesa cenaba su cuadrilla. 
Uno de los banderilleros, «Blanquito», se acerca a nosotros y nos 
dice que en Linares un toro de Miura había herido gravísimamente a 
«Manolete». «¿Quién te lo ha dicho?,» le preguntamos. «Uno de aquí, 
que lo ha oído por la radio.» No pudimos encontrar al informador, 
que desapareció, sin duda ansioso de divulgar la sensacional noti- 
cia. Continuamos el viaje, acelerando la marcha. Pusimos en movi- 
miento la radio del coche y oímos el parte facultativo, que era alar- 
mante en extremo. En el desfiladero de Despeñaperros, muy abrupto 
y lleno de pronunciadas curvas, mos cruzamos con un coche que 
hacia Madrid iba. Reconocimos en su conductor a «Gitanillo de 
Triana», primer espada de la corrida de la desgracia. Dimos voces. 
Paró. Y angustiado nos dijo que iba en busca del doctor Jiménez 
Guinea y que el estado de «Manolete» era casi desesperado. Llega- 
mos a Linares en las primeras horas de la madrugada. Y descendi- 
mos ante el magnífico hospital adonde había sido trasladado «Mano- 
lete». A la puerta de la habitación donde se encontraba estaban 
«Camará» y Alvaro Domecq, silenciosos, abatidos, deshechos. Nos 
informaron que había pocas esperanzas. Penetramos en el cuarto. 
Domingo Ortega se acercó al lecho. «Manolete» le reconoció. «Ya 
ve usted», exclamó. Domingo pronunció unas palabras de aliento, 
a las que respondió con un gesto de resignación. Luego cerró los 
ojos. Salimos. Volvimos a interrogar detalles a «Camará» y a Al- 
varo Domecq. Fué éste el que habló. La pérdida de sangre había sido 
enorme. Las transfusiones que se le hicieron—tres—no habían pro- 
ducido la reacción deseada. 
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En la galería del hospital un grupo de hombres, los banderille- 
ros y picadores de «Manolete», fumaban en silencio. Antonio Be- 
llón, crítico del diario madrileño «Pueblo», gran amigo y admirador 
entusiasta del diestro herido, manifestaba su mervosismo yendo y 
viniendo de aquí para allá. De vez en cuando, como una sombra con 
alas blancas, pasaba una Hermana de la Caridad. Hacia las dos de 
la mañana «Manolete» pareció reaccionar algo. Pidió agua. Todos 
los presentes estábamos conscientes de su gravedad, pero nadie creía 
en un desenlace fatal inminente. Se confiaba en los médicos, que ya 
estaban en camino: el doctor Tamames, el doctor Jiménez Guinea, 
en las transfusiones de sangre, en la joven y sana naturaleza del 
torero, en todo... y en nada. Los minutos transcurrían lentos, lentí- 
simos. De rato en rato nos acercábamos al cuarto de «Manolete». Allí, 
a su puerta, estaba inmóvil, silencioso, impresionante, su apoderado, 
«Camará». Alvaro Domecq paseaba. El, no. El permanecía firme 
frente a la puerta. 


A las tres de la mañana resolvimos marcharnos. No se tenían 
noticias de los médicos que en camino estaban. Domingo Ortega to- 
reaba la corrida del día siguiente. Era preciso que descansara algo. 
Le convencimos. Antes de irnos entramos de nuevo en la alcoba de 
«Manolete». Tenía los ojos cerrados. Domingo le cogió una mano 
y luego le puso su mano en la frente. «Manolete» no se movió. No 
abrió los ojos. Al salir interrogó Alvaro Domecq: «¿Cómo lo en- 
cuentras, Domingo?» «Igual. Está igual.» Ya en el pasillo, nos dijo: 
«No me marcho. Este hombre está muerto.» Insistimos. Estaba muy 
grave, pero aun había esperanzas. Por fin, lo arrancamos del hos- 
pital. 

Teníamos reservadas habitaciones en el Parador del Condestable 
Dávalos, de la ciudad de Ubeda, que se encuentra a unos kilómetros 
de Linares. Al arribar llamamos por teléfono a preguntar cómo se- 
guía el pobre Manolo. Igual. En el Parador estaba hospedado Luis 
Miguel Dominguín, que había toreado aquella tarde con «Mano- 
lete» y volvía a actuar al día siguiente en la misma plaza de Linares. 
Entramos en su habitación, pues estaba despierto. Charlamos un 
rato. Domingo Ortega repetía: «Está muerto. Está muerto.» Y todos 
callamos, y así nos estuvimos unos eternos minutos. Nos retiramos 
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cada cual a su habitación. Me estaba desnudando cuando sonó el 
teléfono. Mo abalancé trémulo al aparato. «Manolete» estaba agoni. 
zando. Nos precipitamos al automóvil. Con nosotros vino Luis Mi- 
guel. Aun era noche cerrada. A ambos lados del camino, las inmensas 
ringlas de olivos que festonean al campo de Jaén se nos aparecían 
como fantasmas. Apenas cambiamos algunas palabras. Leve claror 
de alba se dibujaba por Oriente al entrar en Linares. 


A la puerta del hospital, buen golpe de gente rebullía en silencio. 
Tanto el doctor Tamames como el doctor Jiménez Guinea coinci- 
dieron en que nada había que hacer. «Manolete» se moría. 


«Manolete» se murió al filo de las cinco de la mañana. 


El silencio, el denso, abrumador silencio del hospital, se per- 
turbó con sollozos, que desbordaban de pechos acongojados, en donde 
toda la noche estuvieron contenidos; pechos recios, varoniles, cur- 
tidos en los peligros y en los embates de la vida y de los toros. Y 
también se oyeron ayes y lamentos de mujer... 


¡Qué extrañas y qué magníficas las lágrimas en los rostros de 
los toreros! 


«Camará» dispuso, para en cuanto fuera posible, trasladar el 
cadáver a Córdoba. Antonio Bellón, sobreponiéndosc a su dolor, 
salió a facilitar los indispensables trámites burocráticos y judiciales. 


Jamás he visto una aflicción tan serenamente conllevada como 
la de «Camará». Parecía ausente de cuanto le rodeaba. Mudo, con 
los ojos fijos en el suelo, la cabeza inclinada, los brazos cruzados, 
pero el cuerpo enhiesto, sin desaliño su indumentaria, sin rictus 
ni una contracción en su rostro. Se le veía que estaba derrumbado 
y, sin embargo, estaba en pie, terso y rígido como un árbol. 


A todo esto, el dulce claror del alba se había extendido con esa 
suavidad, con esos pasos menudos, quedos, imperceptibles, del nacer 
del día, como si el cielo temiera despertar a la tierra. Por los venta- 
nales de la galería del hospital iba penetrando la luz tímidamente, y 
en seguida a raudales. Afuera, el gentío aumentaba tan vertigino- 
samente como la luz. Las galerías del hospital también contenían 
muchedumbre de personas. «Camará» recibía los pésames, imper- 
turbable. 


Sobre las diez de la mañana sacaron el féretro. Todo el pueblo 
estaba congregado en torno al hospital. La mañana era esplendorosa, 
luminosa, de fuerte sol e intenso azul. Bochorno agosteño en tierras 
del sur. La mujeres del pueblo lloraban. Muchos hombres, también. 
El cadáver del glorioso torero pasó entre la multitud, hendiendo el 
silencio, envuelto en los rayos del sol. 


Cuando la fúnebre comitiva partió nos encaminamos al hotel 
Cervantes. Allí, Pedro Balañá, el empresario de la plaza de Barce- 
lona, y asimismo de la de Linares, nos comunicó la supresión de la 
corrida de la tarde. Llamaron al teléfono a Domingo Ortega. Era 
la empresa de la plaza de toros del Puerto de Santa María para ofre- 
cerle el puesto de «Manolete» para la corrida del domingo—estába- 
mos a viernes—. Aceptó. Nada teníamos que hacer en Linares. 
Dispusimos emprender el viaje inmediatamente para pernoctar en 
Sevilla. 


En un patizuelo del hotel Cervantes se congregaron todos los 
toreros. Luis Miguel salía para Almería, donde toreaba al día si- 
guiente. El «Andaluz» y otros marchaban también a distintos pun- 
tos. «¡Vámonos! ¡Vámonos!», se repetía de tiempo en tiempo. Pero 
los toreros no se levantaban de unas desvencijadas sillas, donde esta- 
van derrumbados, como si algo invisible los retuviera allí. 


Nuestro coche fué a repostarse de gasolina. La plaza de toros 
de Linares está a umos pasos del hotel Cervantes. Alguien me pro- 
puso ir a ver el sitio del ruedo donde fué herido «Manolete». Accedí, 
y hacia la plaza fuimos. Nubarrones negros cubrían el sol. Caía una 
llovizna menuda y refrescaute. Entramos por el pintoresco patio 
de caballos, de rancio sabor y diseño. Penetramos en el ruedo. Llo- 
vía con más fuerza. Del cielo, momentos antes lleno de sol, desapa- 
reció todo su rastro. Espesas nubes lo entoldaban. «¡Aquí fué! Exac- 
tamente aquí», me señalaba un testigo de la tragedia. 


Siempre, no sé por qué, el contemplar una plaza de toros vacía 
me acongoja el ánimo. Aquella mañana tan triste, después de aque- 
lla noche tan tremenda, sólo pude permanecer breves instantes s0- 
bre aquella arena que empapó la sangre de un hombre que ya no 
existía y cuyo cadáver iba allá, hacia su Córdoba natal, en busca de 
reposo eterno. De un hombre que sólo unas horas antes, menos de 
veinticuatro, refulgía en aquel ruedo, vencedor de la vida y de su 
arte, vencido por la misma suerte que quiso aureolar su nombre con 
los negros crespones de la muerte en pleno triunfo, que es el clásico 
final de los héroes, de los elegidos. 
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a revolución que en tantos órdenes de la vida produjeron las Cruzadas, se plasmó en el de la Ma- 
rina con la introducción de tres estupendos elementos, tan ligados entre sí, y de cronología tan 
incierta, que ni siquiera se sabe su relativa precedencia: el timón axial o a la navaresca, la aguja náutica 


y la carta de marear, rígidamente conexos, y que conjuntamente dieron lugar a la época del pre Re- 


nacimiento naval. 
, — No menos ¡incierto es su origen, pues sólo trascendió al documento o a la pintura la generalizan 


ción de su uso, aunque ciertamente aconteció este cúmulo maravilloso de novedades en el Mediterrá- 


neo, el mar sabio de nuestra cultura, y concretándonos a la carta, al seno más occidental que baña por 


igual las costas fronteras de España e Italia; por lo que la diputan por nacida en ésta como en aqué- 


la y aún hay quienes, pensando en el Doctor Tluminado, afirman que la carta de marear DLE en el 


mismo centro: en la Mallorca de los tiempos de Raimundo Lulio. 

Apellidos mallorquines, de clara y aparente morfología italiana, al latinizarse, fueron tomados 
como italianos y han restado durante muchos años obras conservadas de la cartografía. balear, que 
dieron más fuerza a los que defendían el origen italiano de la invención; pero, tan sin discusión, que 


— por emplear la lengua del Lacio en la rotulación de estos monumentos de la Cartografía de la baja. 


Edad Media — cada carta anónima que aparecía, era catalogada como italiana, sin grandes escrúpulos, 
aun por tratadistas de nuestro país”. " 

Casi al finalizar el siglo pasado, la ciencia cartológica que fundó el Vizconde de Santarem, en- 
tra con el sueco Nordenkióld y el alemán Rrestchmer en su segunda fase, al disponer casi de los ac- 


tuales métodos de reproducción y de estampación — harto más fieles y científicos que el calco, el gra-- 
bado y la litografía — robusteciéndose la tendencia españolista, cuyos principales paladines fueron y 


son extranjeros, descollando en nuestros días los interesantísimos trabajos de Winter y de von Béssel, 
que abren un campo nuevo en el problema de las atribuciones, que en España, sin embargo, no se ha 
aceptado alegremente y sin reservas, como tampoco la tesis italiana, pobre también de argumentos 
definitivos ?. 

Mas estas actividades las anuló, absorbiéndolas, la Casa de la Contratación, de Sevilla, a partir 
de 1503, año de su erección y, más ciertamente, desde que se creó el Padrón Real, registro gráfico 
de las novedades hidrográficas que aportaban a Castilla con la última armada o carabela descubridora, 
en su tornaviaje al Nuevo Mundo. 

Las referencias documentales de cartas de esta primera época de los descubrimientos suman cen- 
tenares y, sin embargo, no llegan a la docena las conservadas; no sólo las pérdidas constantes de naos 
el uso y manoseo de aquéllas, como los conocidos incendios de la Casa? y aun los patentes robos de 
expedientes y de la célebre arca de las tres llaves, del Cosmógrafo Mayor, sino el mismo desprecio 
por lo que carecía de actualidad las hizo desaparecer como cosas ya inútiles. No consta en papeles del 
Archivo de Indias que se enajenasen las ya antiguas y, por caducadas — que así se denominan las car- 
tas ya corregidas por otras sucesivas — , inútiles; mas, de fijo, que muchas fueron a parar a encuader- 
nadores para aprovechar su pergamino en tapas y lomeras * ? 

Durante casi todo el mes de marzo de 1508 se reunió en Burgos una llamada Junta de Marean- 
tes en la que Juan de la Cosa, Vicente Yáñez Pinzón, Américo Vespucio y Juan Díaz de Solís, tra- 
taron largamente de las cosas de descubrir. Consecuencia de ella entre otros extremos fué la creación 
del cargo de Piloto Mayor de la Casa de la Contratación, al que la Real Cédula de 6 de agosto, re- 
frendada en Valladolid, confería la enseñanza de náutica a los futuros pilotos de los mares de Indias 
con el concurso de los más hábiles pilotos examinados, además de la formación de cartas de navegar 
por aquellas partes, mediante la creación de un padrón general con todas las tierras e yslas de las Indias 
que hasta hoy se han descubierto pertenecientes a los nuestros reinos y señoríos, que había de llamarse Pa- 
drón Real. Por nueva Cédula de 1512, al ser nombrado Solís para servir el cargo, se reglamentó más 
por menor la obligación de los pilotos de registrar las nuevas tierras, islas y bajos que hallasen y dar 
cuenta de ello a la Casa para que fuesen asentados propiamente en el Padrón que, así, fué fruto de 
todos los navegantes y estaba en continua evolución, tan reservada como anónima. 

, Ninguna producción cartográfica podía superar a la magnífica realidad del Padrón Real y sus 
copias ejecutadas por el Piloto Mayor, y más luego taínbién por los cosmógrafos de la Casa, debida- 
mente comprobadas y selladas, iban a manos de los que habían de compasearlas navegando a las In- 
dias para, a su vez, traerlas con nuevas enmiendas para el Padrón. 

La influencia tolomaica que llevaban en sí los portulanos desapareció y, tal vez importada de 
Portugal, surge la carta cuadrada que nosotros llamamos de grados iguales, en cuya construcción ya 
no interesaban la araña y las rosas, que eran entonces sólo resabios estilísticos, y con ella, con su con- 
tinua evolución, lo que Denucé denominó cartografía positiva o especulativa. 

La Casa de la Contratación, si fué centro geográfico y cartográfico formidable, con organiza- 
ción metódica casi actual, no constituyó — al contrario que lo acontecido en Mallorca, de fijo que 
lo que pudiéramos denominar escuela, desde el punto de vista estilísti- 


por su fuerte arraigo gremial — 
co, y cada cosmógrafo capacitado para ello oficialmente, copiaba el Padrón sin merma de su propia 


personalidad manual. » 
Como es natural, surgieron las graduaciones de grados de longitud y de latitud, el papel de mar- 


ca fué apartes al pergamino, ausente ya en el islario de Santa Cruz (1545); se multiplicaron las 


sondas, que aparecieron por vez primera, que sepamos, en la carta de Juan de la Cosa (1500); y las 
arañas de rumbos sólo dejaron de rellenar la mar con sus líneas de colores, cuando se generalizó la 
proyección mercatoriana; la legua empleada fué siempre — con rara y sorprendente excepción — la 
de 17 '/, al grado, y su mayor característica fué siempre la de registrar la última novedad hidrográfica 
de nuestras provincias ultramarinas llegada al río de Sevilla. 

Se ignora su proceso, pero es indudable que el núcleo marinero, importantísimo, que existió de 
Ayamonte a Cádiz, por lo menos desde la mitad del siglo XV, no careció de cartógrafos. 

Recuérdese que uno de los pilotos que Juan II envió a Poniente a descubrir fué de Palos; y que 
en la expedición de Alvarez de Cabral, el cosmógrafo mestre Juan escribió al Rey. de Portugal la re- 
lación en español. 

No se pretenda, sin embargo, ver en este párrafo encarecimiento de lo nuestro a costa del legí- 
timo orgullo portugués en punto a su brillantísima actuación trascendental en la historia de la náutica, 
sino dar un mentís a la teoría que supuso por las riberas del Condado la absurda generación espontánea 
de hombres versados en el arte de la navegación astronómica, creada por los portugueses a través de 
aquella Junta dos matematicos, en la que, por cierto, de entre los cinco que la componían, tres — mes- 
tre Moisés, el Obispo don Diego Ortiz y Zacuto — eran españoles. 

El que el P. Juan Pérez, Guardián de la Rábida, y el físico de Palos, García Fernández, fuesen 
entendidos en astrología, es algo más que mera Coincidencia y confirma el aserto. 

Abundaron los pilotos — que incluso Portugal aprovechó — y lo demuestra la nómina, cuyo nú- 
mero sorprende, de los que nutrieron casi exclusivamente nuestras primeras actividades descubridoras; 
si es imposible que desconocieran el navegar carteando, no es lógico que a su socaire dejaran de flo- 
recer talleres que les proporcionasen material tan imprescindible para su derrota, al igual que surgie- 
ron los astilleros y calafates, aunque carezcamos de cartas y mapas contemporáneos, de los que la de 
Juan de la Cosa — avecindado en el Puerto de Santa María, y tenido por Colón al tiempo de su pri- 
mer viaje como perito en estos achaques — constituyó el único y posterior testigo. 

- Mas, el hecho real es que, coincidiendo con el florecimiento de la marina aragonesa y la expan- 
sión ultramarina de este reino en el Mediterráneo, aconteció el auge de la cartografía mallorquina, que 
fué en el siglo XIV, casi en la cuna del portulano, la más estimada, incluso por los italianos, que no 
dudaron en acudir a los talleres o estudios de Mallorca a practicar y.a aprender el trazado de cartas. 

Y cuando por 1420 el Infante portugués don Enrique, lleno de auténticas inquietudes marine- 
ras, precisó de hombre sabedor en estos achaques, no fué llamado un italiano, sino el mallorquín con- 
verso Jaume Ribes, antes Jafuda Cresques, versado asimismo, sin duda, en la hidrografía del Poniente 
africano, a través de las expediciones por aquellos mares de los navegantes mallorquienes de la mitad 
del décimo cuarto siglo. : 


La carta medioeval mediterránea, fiel — y al poco tiempo superior * a la versión tolomaica — 
fué rápidamente generalizada en su nacimiento; tanto, que esta falta de evolución genética, o, al me- 
nos, desconocida, ha hecho pensar en un prototipo, que Nordenskjold denominó normal portolán, el 
cual utilizaron los demás cartógrafos en ciernes; verdadero padrón que, por su exactitud para los erro- 
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,res de la navegación a vela admisibles entonces en el Mediterráneo, subsistió sin grandes variaciones 
hasta bien entrado el siglo XVII, durante el cual, la escuela mallorquina, agonizante ya, prosiguió, sin 
embargo, lanzando al mercado de próceres y navegantes primorosos atlas y cartas en pergamino con 
todas las características góticas de los portulanos y sin nexo alguno, salvo en lo tocante a información, 
con las de Sevilla y Lisboa, ni más ni menos que las trabajaron las de Amsterdam o de Amberes, es- 
tilísticamente dispares de cuanto salía de las Casas de la Contratación y de la India. 


Por lo demás suelen ser sobrias, como lo destinado a ser útil; a lo más con algún que otro na- 
vío; la cartela del rótulo, ingenuamente orlada sin grandes complicaciones, aun en la época barroca; y, 
las rosas, sencillas, aunque airosas y elegantes, siguiendo la norma mallorquina — mas sin las iniciales 
de los vientos clásicos del Mediterráneo — casi siempre tuvieron flor de lis al norte, las puntas más 
agudas y esbeltas que las medioevales, y en absoluto carecieron, en su aspecto total, de esa influencia 
oriental que caracterizó a las portuguesas, en ocasiones tan bellas. 

No debieron de faltar, sin embargo, las prolijamente adornadas, máxime si recordamos que un 
cartógrafo de la Casa, García Torreño, andaba a sueldo del Cabildo Catedral para iluminar misales 
y libros de coro, y buena prueba de ello es la del licenciado Antonio Moreno, que reproducimos. 


Por estar organizada tan propiamente la edición manual de cartas y por no ser necesario gran 
número de ellas a la salida de cada flota, no fué preciso el grabarlas; lo que, por otra parte, hubiera 
sido contraproducente para su continua evolución. 

; Ello explica el por qué de la falta de estas cartas grabadas, que algunos autores han esgrimido en 
contra nuestra, achacándolo a nuestro pretendido atraso, que bien claro está que no le hubo, cuando, 


y 


con Portugal de la mano, éramos los más punteros. 

Mediado el siglo XVII, aunque en la Contratación sevillana seguía al día el Padrón Real, los 
llamados vagones o atlas holandeses estuvieron muy en boga entre nuestros pilotos a pesar de estar pla- 
gados de errores; porque, aunque algo trascendía de nuestros conocimientos hidrográficos americanos, 
el pretendido secreto de ellos, aunque a la postre inútil, retardaba bastante la novedad. 

Ello hizo que al fin, y por iniciativa del Cosmógrafo Ruesta, se grabase por 1654 por vez prime- 
ra una carta oficial nuestra; pero, no se diga que por atraso en ei arte del abrir planchas, el procedi- 
miento no prevaleció. Por ello, el Colegio de San Telmo primero, y las Academias de Pilotos, después, 
constituyeron verdaderos centros productores de cartas manuscritas, en cantidad suficiente para abas- 
tecer nuestras necesidades y dificultando así un tanto el que llegasen a conocimiento del extranjero. 
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El personalismo se acusó más en otro género de cartografía — si en ocasiones pudiera denomi- 


-narse así — que originó el Consejo de Indias, sin que en su confección interviniese la Casa; nos refe- 


rimos a la terrestre o, más bien, topográfica, generalizada en las regiones americanas, de norte a sur, 
y bien mediado el tercer cuartel del siglo XVI, con ocasión de las llamadas Relaciones Geográficas, que 
obligatoriamente debían de elevar los regidores y gobernadores, contestando a vastísimo interrogato- 
rio que solían evacuar acompañado de mapas del más primitivo y encantador procedimiento carto- 
gráfico, cuando, como era frecuente, se carecía de personal capacitado para estos dibujos geográficos 
que en lugar de llamar, como ahora y mal, «croquis», decian rasguños y, en verdad, que arañaban a 
toda buena conciencia geográfica. 

Las Relaciones Geográficas corresponden a una misma época como consecuencia del interroga- 
torio fechado en 25 de mayo de 1577, que demuestra la curiosidad científica y vivo interés con que 
en España se estudiaban los asuntos de Indias; fueron estudiadas por vez primera como colección por 
don Fermín Caballero, quien en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia, en 1866, 
resaltó el valor geográfico e histórico de estos documentos. 

Prosiguió su estudio e inició su publicación el ilustre americanista don Marcos Jiménez de la 
Espada *, quien con su minuciosidad característica historió el origen y vicisitudes de esta enorme tarea, 
que constituyó la ilusión del grande estadista comendador Ovando, así como el conde de Lemos, 
autores de los interrogatorios de los primeros tiempos de la Conquista. 

La Colección de Documentos inéditos para el descubrimiento, conquista y organización de las antiguas 
posesiones españolas de Ultramar, publicó dos tomos con las de Yucatán, que ilustró don José María 
Asensio, y a las que la Real Academia de la Historia pensaba añadir las restantes de Nueva España. 

Las de Venezuela las dió a luz don Angel Altolaguirre * y, finalmente, don Germán Latorre* 
prosiguió la empresa con algunos de esta misma provincia, de Nueva Granada y del Tucumán. 

Independientemente de estos intentos sistemáticos se publicaron algunas por separado por distin- 


tos autores en libros y monografías sin conexión, y no escasas contiene la colección del Boletín de la. 


Real Sociedad Geográfica, de Madrid, así como la de los Bibliófilos Españoles y la publicada por To- 
rres de Mendoza. 

En realidad, según demostró Jiménez de la Espada, el primer interrogatorio — cuyo precedente 
son las preguntas que los Reyes Católicos hicieron a Colón en Barcelona en su primer tornaviaje — 
fué en 1569, al que prosiguieron ciertas Ordenanzas *, con cuya experiencia se redactaron las preguntas 
de 1577 y hasta las Instrucciones para las observaciones de los eclipses de luna y verificar por ellos las altu- 
ras y longitudes, dictadas por el cosmógrafo López de Velasco, que surtieron efecto con el de aquel 
mismo año, observado aquí en España, en Toledo, Madrid, Valladolid y Sevilla, y en América por 


los Angeles y Veracruz, que nos permitió conocer la longitud de estos lugares y efectuar la primera. 


gran corrección en las cartas universales, a la que prosiguieron las observaciones de los acontecidos 
en 1578-1584 y tantos más y que florecieron en las expediciones de Juan y Ulloa, junto con los 
académicos franceses para la medición del meridiano en 1734, y en las de los también marinos Doz 
y Medina, por 1769, en la California, junto con el abate Buache y el ilustre Alzate, para observar 
el paso de Venus por el disco solar. Ñ 

Labor sistemática que no reconoció desmayos en los tres siglos largos de nuestra posesión de 
aquellas tierras del continente americano, como demuestra, además, la erección, a fines del siglo XVII, 
del Apostadero de San Blas en las costas mejicanas del Pacífico, no para defenderlas con armadillas 
guerreras, sino para proseguir del modo más tenaz y científico el reconocimiento minucioso hasta el he- 
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lado estrecho de Behring, de riberas escabrosas de la Alta California, por los años mismos de laz ta- 
reas misioneras de Fray Junípero. 


Los tales mapas o rasguños, aun. cuando los hay de buena mano y hasta con arrumacos y pre= 


tensiones, no son sino la versión plástica de un concepto o información geográfico; no es raro que ca- 
rezcan de la proporción que da el conocimiento exacto de la posición relativa de pueblos y acci- 
dentes, como de escala gráfica y aun de orientación. En cambio, abundan en leyendas, algunas de 
enorme interés local, y no suelen faltar árboles, casas, animales y escerras de caza o de guerra. 

Por tratarse de dibujos y pinturas, más que de mapas, no entramos ni siquiera en la breve ex- 
posición de los grupos en que podrían dividirse, que son tantos cuantas abarca la hiscoria de las fór- 
mulas de expresión pictórica, que entre las ahora reproducidas van desde el gracioso mapa de atra- 
yente ingenuidad, a la soberbia panorámica que constituye como un bello boceto de quien mane- 
jando la pluma demostró no era manco, pasando por alguno meticuloso, trazado por concienzudo 


delineante. 


Unos y otros, junto con los bellos y un tanto arcaicos de los y Olivas Martínez de la escuela 
mallorquina, y los que con todo el rigor científico de la época se trazaron en la Contratación o bajo 
su influjo, constituyen buena, aunque mínima prueba — y belía, además — de la constante contribu- 
ción de España a la Geografía Universal en la época áurea de los descubrimientos al llevar a cabo la 


misión histórica que Dios le señaló, de descubrir, colonizar y dar a conocer un continente y el mayor- 


de los Océanos, el Pacífico, poniendo a contribución con tesón sus mejores hombres, ciencia, leyes y 
virtudes, en tarea sin ya posible pas, que hizo exclamar a un Geógrafo del Rey de Francia. 


O heurense nation Espaignolle: combien estes vous ú louer en ce móde: que nul peril de mort, ne crainc- 
te de faim, ou de soif, ny autres innumerables peines ayent eu tat de force en uers vous, de vous garder que 
n'ayez circuy % nauigué la plus grade partie du monde, et par mers, qui.iamais n'auoyent esté nauiguées, 
par terres incognues, et desquelles au parauit lon n'aucu ouy parler: et ce seulement par la force de foy et de 
vertu: qui est certes une chose si grade que les anciens ne la veirent ne penserentonques: mais l'ont estimée pour 
vne chose impossible. 
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TYPUSORBIS TERRARUM.—MIrAD DE LA PRIMERA HOJA DOBLE (LAMINA 1) DEL INEXACTOS PERFILES, EL HEMISFERIO OCCIDENTAL O Nuevo MUNDO, EN PROYECCION 
atlas de Joan Martines (Messina 1587), que tomamos del libro «Los Mapas de moles o circular equidistante sobre un meridiano muy vecino a la ciudad 
Españoles de América», obra de gran lujo editada recientemente por el Duque de Méjico. La toponimia es gótica y la orografía escenográfica con castillos 
de Alba, con la colaboración de otros miembros de la Real Academia Española o edificios para representar ciudades. Los meridianos están trazados cada diez 


de la Historia. El mapa representa, un tanto rudimentariamente y con grados .(de a 180% W). Los paralelos se marcan cada diez grados.de latitud. _ 


ÁL MISMO ATLAS DE Joan MARTINES 
(lámina xiv) que como la anterior, 
reproducimos del libro »Los Mapas 
Españoles», corresponde esta carta 
del Pacífico y de la costa de Améri- 
ca. Según la descripción técnica, la 
carta es «Araña completa» con rosas 
de los vientos SE., SW. y NW., dos 
filacterias con tronco de leguas 
de 171/¿ con divisiones de 25 de 
éstas; meridiano graduado de 58* S. 
a 47” N. En el mar aparecen ga- 
leones navegado a todo trapo. 
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MAPA DEL CORREGIMIENTO DE MascuirsuchiL Y TEUTITLAN (PROVINCIA DE GUAXACA, A TODO COLOR. SON MUY CURIOSOS LOS DIBUJOS DEL MONTE CENTRAL, REBATIDO POR 
Nueva España), que remitió a España el corregidor don Gaspar Asensio, el 11 de una cruz en su cima, los caminos con pisadas de hombres y de herradura, como 
abril de 1580. Se trata de un plano sin escala orientado con un sol. e iluminado marcando la dirección, y las iglesias de misiones y humilladeros en perspectiva. 


N 1603 murió la Reina Isabel de Inglaterra. Go- 
bernó cerca de medio siglo. En 1605 dió tér- 
mino Hugo Grocio a su libro De Jure Praedae. 

Lo escribió para calmar los escrúpulos de algunos ac- 

cionistas de la flamante Compañía de las Indias Orien- 

tales, su cliente, remisos en aprovecharse de las presas 
que hacían los barcos de la Compañía contra los portu- 
gueses. En 1608 se publicó el capítulo XIT de la obra, 
cen el título de Mare Liberum. Esta publicación tuvo 
una finalidad política: la de levantar la opinión pública 
europea contra España, que pretendió, en las negocia- 
ciones de paz coronadas con la Tregua de Amberes, 
del 9 de abril de 1609, eliminar a Holanda del comercio 
con las Indias. Holanda ganó su causa, aunque en tér- 
minos muy ambiguos (1). 


La muerte de Isabel cerró un período de profunda 
agitación, en el que se inició Inglaterra como poder de 
segundo orden y del que salió investida con atributos 
de gran Estado. La enconada y larga lucha en que se 
pusieron a prueba la tenacidad, el cinismo, la astucia 
y el talento de la hija de Enrique VIII, frente a Fe- 
lipe TI, tuvo aparente concierto en el Tratado de Paz 
que suscribieron en Londres (agosto de 1604) los pleni- 
potenciarios de Jacobo 1 y Felipe III, sucesores de 
aquellos dos gobernantes que tanto se odiaron y que 
con ahinco tan dramático hicieron visibles sus rencores. 


El Tratado de Paz de Londres sólo alcanzó a poner 
de relieve el estado de cosas que contra los poderes de 
España creó la política realista de Isabel de Inglaterra. 
El pacto envolvió una derrota; y aunque fué celebrado 
con júbilo por los españoles, es seguro que de haberse 
convenido algunos años antes hubiera parecido poco 
honroso para el Reino y el Monarca (2). 


La enorme influencia doctrinaria de Grocio se ex- 
plica por el cambio que en las ideas políticas y en las 
corrientes jurídicas de la época determinaron, de con- 
suno, el programa religioso y el programa comercial 
de la Reina inglesa contra la vigencia del statu quo, que 
beneficiaba a España. El insigne escritor y jurista re- 
cogía en sus libros el espíritu de la época nueva, según 
maduraba en los recodos de todo el universo al res- 
plandor de una epopeya incomparable. En opinión 
de Claudel, la primera epopeya de dimensiones plane- 
tarias que conoció la Humanidad. 


Por espacio de dos siglos se desangró España, sola 
contra el mundo, en todas las latitudes: frente al Turco, 
en Lepanto; frente al Bereber, en Africa; frente al In- 
dio, en el altiplano del Anahuac o en las cumbres de los 
Andes; frente al tagalo, en el archipiélago filipino; 
frente al inglés, en los mares, y frente a los Príncipes 
reformados en casi todos los campos levantiscos de 
Europa (3). Inglaterra, Holanda, Francia y Alemania 
encontraron en esta contienda las esencias de su for- 
mación nacional, finalmente organizadas en los moldes 
de los Tratados de Westfalia (1642-1648). El contenido 
jurídico de estos convenios estatutarios del nuevo or- 
den de cosas europeo procedió de las doctrinas de Gro- 
cio, protestante y uno de los directores intelectuales de 
la insurrección de las Provincias Unidas contra el do- 
minio español. El contenido político de las mismas lo 
construyeron Isabel, Enrique IV y Richelieu contra 
la tesis universalista y ecuménica de la política espa- 
ñola. España luchó por mantener la unidad del mundo 
católico, según se definió en el Concilio de Trento. Lu- 
chó por mantener la configuración del Imperio, en el 
orden religioso y en el comercial. Luchó por mantener 
el espíritu corporativo de la religión católica, contra 
la injerencia del Estado, autónomo y soberano. Com- 
batió los individualismos en interés de conservar como 
base de la organización social la unidad de un senti- 
miento trascendente de tipo dogmático. 


El Concilio de Trento marcó el triunfo y la renova- 
ción de las doctrinas católicas, por las que luchó con 
denuedo Felipe II. Los Congresos de Westfalia, ochenta 
años más tarde, recogieron, por el contrario, el éxito 
de quienes en política abrazaron las enseñanzas de 
Lutero y Calvino. En Westfalia nació el Estado indi- 


pos 


vidualista y arreligioso. Allí murió la alianza entre la 
Iglesia y el poder civil que sirvió de base a la grandeza 
española de los siglos XVI y XVI. 


La España triunfante de Cateau-Cambrésis y la Igle- 
sia Romana, que logra la Contrarreforma (4) en la se- 
gunda etapa del Concilio de Trento, tenían que mirarse 
como aliados. Las armas españolas, con sus triunfos 
dilatados en los teatros de guerra del planeta, hicie- 
ron posibles los acuerdos de Trento y la renovación 
de la doctrina católica contra la influencia de la Reli- 
gión reformada. La supervivencia de un poder consti- 
tuído con proporciones planetarias requería, por nece- 
sidad, el soporte espiritual de un sentimiento religioso 


* también universal. España luchó tenazmente por di- 


fundir en el mundo el dogma católico, la fe de Cristo. 
La expansión del catolicismo era para los monarcas 
españoles un poderoso elemento de expansión imperia- 
lista. Por otra parte, la europeización del mundo fué 
resultado inmediato de la constitución del Imperio 
español y del esparcimiento de la influencia católica (5). 


No debe olvidarse que las concepciones políticas de la 
España del siglo xvi no podían ser nacionalistas. La 
cruzada contra los moriscos, terminada por los Reyes 
Católicos; el descubrimiento de América y el matrimo- 
nio austríaco (Felipe el Hermoso con doña Juana), que 
ligó a la Península con la Casa de Austria, empujaron 
a España hacia la integración de un espíritu universa- 
lista necesariamente proyectado en una política de tipo 
general, ajena al orden local de las fronteras. La uni- 
dad del Imperio de los Austria no podía sostenerse, 
desde luego, sobre los principios religiosos de la Re- 
forma. Felipe 11, que fué el gobernante que más cerca 
estuvo de la centralización de Europa por la influencia 
del catolicismo, no veía con buenos ojos el triunfo de 
aquellos principios, ni mucho menos la transmutación 
de los mismos en reglas de convivencia política, porque 
ellas negaban las bases de la organización vigente bajo 
el poder de las Españas (6). 


Para revisar el contenido ideológico de esta organiza» 
ción se celebró el Concilio de Trento, influído en su 
primera etapa por Carlos V (1545-1552) y por Felipe II 
en la última época de gus reuniones (1562-1563). La 
magna deliberación se hizo necesaria en vista del au- 
mento que venían cobrando los movimientos de las 
religiones disidentes. Llegó un punto en que la Iglesia 


eatólica sintió con premura la necesidad de refutar a 
fondo la prédica de Lutero y de Calvino. Se estaba per. 
diendo mucho terreno y por fuerza se imponía una 
contraofensiva eficaz. El Concilio restauró, hasta cierto 
punto, el poder de la Curia. Los Papas abandonaron 
su «política secular con que habían estado revolviendo 
hasta entonces a Italia y a toda Europa, y con toda 
confianza y sin reservas se apoyaron en España y co. 
rrespondieron a la dedicación de ésta» (7). 


Se inició así el proficuo período de la Contrarreforma 
mediante el engarce de las dos únicas fuerzas que pudie- 
ron oponerse al avance de las corrientes individualistas 
de la nueva religión. Si el catolicismo y la Iglesia de 
Roma persisten hoy en lo terreno, como elementos de 
consideración universal, por encima del triunfo del sis. 
tema de la soberanía del Estado omnipotente, sólo se 
debe al desgarrante esfuerzo que realizó España en 
las centurias de los quinientos y los seiscientos para con. 
tener el ímpetu del «humanismo». Sólo a aquel esfuerzo 


colosal puede referirse la supervivencia del catolicismo 


como agente de superación nacionalista. La Iglesia 
Romana no sucumbió entonces, para los humanos, por- 
que Felipe IT se la echó al hombro en el Concilio de Tren. 
to y la confundió con las esencias mismas del imperio 
español (8). 


La acción del Príncipe no tuvo, como hemos dicho, 
sentido meramente personal. Se la impusieron las cir- 
cunstancias que lo rodeaban. Hizo exactamente lo 
que tenía que hacer. No hubiera podido abandonar 
la Fe católica sin riesgo de afrontar serios peligros, 
Según Ranke, la idea que unía a todos los países en su 
obediencia era la de que el Monarca, por sobre todo, 


. cumplía la misión de propagar la fe cristiana y cató: 


lica (9). 


Abandonar esa función era sumamente arriesgado, 
Por otra parte, observa el mismo autor que la propia 
constitución del Reino, resultado de quinientos años 
de lucha contra la penetración morisca, estaba toda im+ 
pregnada de esencias católicas y que la intolerancia re: 
ligiosa era elemento básico del sistema español de g0. 
bierno. Sin la Inquisición no era posible entonces go- 
bernar en España , porque allí formaban un solo cuerpo 
político el poder real y el poder eclesiástico, comple: 
mentándose el uno y el otro (10). Felipe II, el Príncipe 
católico por excelencia, se mantuvo inflexible en sus 
sentimientos, llevando hasta lo increíble la lógica rigi- 
dez de su programa político. Sin las excepcionales con: 
diciones de este gobernante es muy difícil que España 
hubiera logrado la plenitud de su influencia en el mundo 
y el cumplimiento perfecto de una dilatada misión his. 
tórica. Fué el Rey muchas veces maestro y guía del 
mismo Papado, que no siempre anduvo de buenas con 
el Solitario de El Escorial, 


Conviene hacer notar que la alianza católica de Es- 
paña y la Santa Sede no menoscabó ni en un punto las 
prerrogativas del poder civil de la Corona. Ningún Prín- 
cipe pudo ser más celoso de sus fueros que Felipe II. 
El entendimiento se hizo con un definido sentido polí- 
tico. Antes que entregarse España a la influencia de 
Roma, fué ésta la que entró en la órbita de los poderes 
reales, que conservaron la integridad de su estructura 
civil, Ahora bien; como la gran revolución que dió ori- 
gen al establecimiento de los sistemas políticos de la 
época moderna tuvo un contenido social al par que reli- 
gioso, y la protesta contra el poder eclesiástico tuvo 
como forzada secuela la sublevación frente al poder 
político que de aquél se nutría, ambos se vieron en el 
caso de aunar sus fuerzas para combatir a un enemigo 
común (11). 


Esta obligada política de aproximación estaba lla- 
mada, a su vez, a producir otro proceso de igual signo 
entre los diversos factores, tanto religiosos como civiles, 
que se habían enfrentado al binomio católico presen 
tado en el Concilio de Trento. Y así como las circuns- 
tancias que rodearon a Felipe 11 y a España les impusie- 
ron la función histórica de aliados del catolicismo, im- 


-pusieron también a Isabel de Tudor y a Inglaterra las 


circunstancias que les rodearon, el papel de defensores 


del protestantismo y de las tendencias políticas de ca» 
sácter individualista que se desprendieron de aquel 
movimiento religioso. Isabel no se convirtió en la Reina 
protestante por excelencia como resultado de una libre 
y espontánea decisión de su ánimo. Si aceptó la alianza 
con los reformados, lo hizo en razón de las exigencias 
de la época en que le tocó gobernar. Cuando se dió 
cuenta de que el curso de los acontecimientos la con- 
duciría a la rivalidad con el Rey católico se puso a la 
cabeza de todos aquellos elementos y factores que dejó 
ante sí la alianza de la Santa Sede con España. 


Los resultados políticos del Concilio de Trento, al 
orientar la Contrarreforma, determinaron la reacción 
inglesa que dirigió Isabel; del mismo modo que el triunfo 
del protestantismo contra la Iglesia católica hubiera 
implicado la caída irremediable del poderío español, el 
triunfo de la Contrarreforma y del movimiento revisio. 
nista de Trento implicaría la definitiva entrada de In- 
glaterra bajo la influencia católica de España. Lutero 
e Isabel, Sir Walter Raleigh, Sir Francis Drake y el 
Príncipe de Orange-Nassau, Calvino, Grocio y la Com- 
pañía Holandesa de las Indias Orientales cumplieron 
una misma función subversiva, dirigidos, indudable- 
mente, por un mismo impulso creador: aquel que desde 
el fondo de su naturaleza impele al hombre hacia la 
constante transformación de los valores sociales que 
ordenan su vida. 


Contra esa ineludible ley del cambio en las institu- 
ciones humanas consumió España todo el contenido de 
su preponderancia mundial. Pero el esfuerzo no se per- 
dió. Los pueblos, como los hombres, viven del subcons- 
ciente, del sedimento invisible de sus acciones volun- 
tarias. Al aliarse al catolicismo y consumir su poderío en 
ese acuerdo, España salvó la unidad espiritual de la ci. 
vilización occidental y la influencia de una fuerza pode. 
rosa llamada todavía a producir efectos sociales de 
perdurable repercusión. Ese fué el mejor de los resul- 
tados que se obtuvieron del Concilio tridentino: la crea- 
ción de un consorcio capaz de enfrentarse por largo 
tiempo a la expansión de las ideas nuevas, a fin de 
producir. el equilibrio necesario para una revaloriza- 
ción pausada, y no catastrófica, de los sistemas vi- 
gentes (12). 


La acción de España dió lugar a que no se produjera 
solución de continuidad en el cambio de los valores 
esenciales y a que Ja cópula entre el humanismo re- 
nacentista y los escolásticos, o, lo que es lo mismo, la 
transformación de lo puramente europeo en lo univer- 

sal, de la cristiandad en la humanidad, se realizara me- 
diante la fusión de todos los reflejos de la conciencia eu- 
ropea, sin que ninguno de ellos pereciera como ele- 
mento de civilización. Eso sólo explica la superviven- 
cia de la Iglesia católica como entidad de tipo superes- 
tatal y su influjo en el concierto de las naciones. 


Armado con las limpias y duras armas que se forja” 
ron en Trento se lanzó Felipe TI a la reconquista del 
sentimiento católico. La ofensiva tuvo resultados per- 
durables. Para entonces había surgido también el lá- 
baro de la Compañía de Jesús, y San Ignacio había 
escrito la prosa áspera e irresistible de los Ejercicios y 
las Constituciones (13). Aunque sin hacer buenas mi- 
gas, Felipe 11 y los hijos de Loyola emprendieron al 
mismo tiempo la cruzada contra el protestantismo; 
con inflexible arresto militar el primero y con pene- 
trante influjo de persuasión y recuperación espiritual 
los otros. Entonces floreció la mística española hasta 
términos insospechados de sublimidad con la vida y 
las obras de San Ignacio, Santa Teresa, San Juan de la 
Cruz, Fray Luis de Granada y Fray Luis de León. El 
resurgimiento católico tuvo proporciones generales y 
se esparció por todos los senderos del alma y del pen- 
samiento. ; 


Al tiempo que los jesuítas llevaban a Alemania, con 
buen resultado, los estatutos de la Contrarreforma, se- 
gún los elaboró el Concilio, para vitalizar allí, en el 
centro mismo de la sedición, el nuevo espíritu romano, 
Felipe II enviaba a Flandes, con poderes firmados en 
blanco, al Duque de Alba para que cumpliera fines se- 


mejantes en aquellas inquietas posesiones de la Casa de 
Austria (14). La efervescencia que produjeron los mé- 
todos usados por Fernando Alvarez de Toledo en los 
Países Bajos terminó por convertirse en sublevación. 
Las Provincias Unidas cobraron unidad religiosa y 
política y al fin se convirtieron en el núcleo de la resis- 
tencia continental contra el catolicismo y su aliado 
político, el Rey de España (15). 


De esta situación se sirvió con largueza la Reina de 
Inglaterra para contraatacar a su rival. Apoyando la 
insurrección de las Provincias Unidas mantenía en 
actividad los teatros de guerra en el Continente y po- 
día ella lanzarse a fondo en la lucha marítima a fin de 
descoyuntar las comunicaciones vitales del Imperio 
español. Sin el dominio de los mares y sin el monopolio 
de la navegación interoceánica no podía Felipe 11 man- 
tener la cohesión de sus posesiones, esparcidas en la 
vastedad de todo el planeta. El eje del Imperio radi- 
caba en el libre juego de sus contactos marítimos. «El 
Imperio español tiene sus debilidades. Está hecho de 
piezas dispersas, alejadas las unas de las otras, y entre 
las cuales no existe otro contacto que el mar. El domi- 
nio de los mares no es para el Imperio una condición 
de poder, sino una condición de existencia. Necesita el 
trigo siciliano para alimentar a la famélica Castilla. 
Necesita dominar, contra el peligro turco-berberisco, 
y comúnmente contra el peligro franco-turco, el Me- 
diterráneo, cuando menos en su extensión occidental, 
con Génova como base naval. Necesita mantener libres 
en todo tiempo los caminos entre sus puertos atlánticos 
y los de Flandes. Necesita, para que las galeras del 
Nuevo Mundo lleguen a socorrer un presupuesto siem- 
pre en déficit, mantener despejadas las grandes rutas 
oceánicas» (16). 


Las guerras continentales, por más que se prolonga- 
ran, no eran sino meros episodios, accidentes aislados, 
que apenas conmovían el predominio del Monarca de 
El Escorial. Mientras España mantuviera en activi- 
dad el sistema de sus comunicaciones oceánicas no 
había peligro serio de quebranto. La misma insurrec- 
ción de las Provincias Unidas no cobró carácter grave 
sino una vez que los holandeses se lanzaron a los océa- 
nos para encontrar allí el verdadero sentido de su inde- 
pendencia. El profundo instinto de estos pueblos por 
la navegación, más que sus facultades guerreras, cons- 
tituyó el alma de la insurrección. Cuando Inglaterra 
y Holanda juntaron sus fuerzas en el mar contra el 
monopolio español fué cuando verdaderamente co- 
menzó a resentirse la estructura del Imperio. El calvi- 
nismo y la piratería fueron los más peligrosos enemigos 
de España. La posición geográfica de las Islas Británi- 
cas constituyó, sin duda, la clave del triunfo de Isabel 
en la lucha marítima. La población de Inglaterra no 
pasaba entonces de unos tres o cuatro millones. Eran 
poca cosa comparados con las poblaciones de España 
o de Francia. Sin embargo, los ingleses, ayudados por 


su aislamiento, lograron resultados fabulosos con el 
frío realismo político de su gran Reina. 


En 1568 se definió en lo irremediable la rivalidad, 
hasta entonces latente y disimulada, de Felipe 11 con 
Isabel de Tudor. La piedra de toque la dió el proceso 
de María Estuardo, derrotada y fugitiva de su reino de 
Escocia. Reponer a la Reina católica en el trono esco- 
cés fué empeño de primer orden para la Santa Sede y 
para el Rey de España. La posibilidad' inmediata de 
reconquistar el sentimiento católico en Inglaterra la 
ofrecía solamente la conservación de la Estuardo en 
el Poder. En cambio, evitar aquel movimiento se con- 
virtió en propósito de vital interés para la Princesa pro- 
testante, a quien empujaron las circunstancias, ya 
incontenibles, hacia la guerra abierta con los católicos. 
Si Isabel hubiera desaprovechado la oportunidad que 
el acaso puso en sus manos, al entregársele la otra Reina, 
de seguro que el curso de la historia de Inglaterra hu- 
biera sido otro. En este episodio culminante se contrapu- 
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sieron, en forma ya definitiva, las fuerzas, los princi- 
pios y los sentimientos que dividieron al mundo des- 
pués de Trento: la Reforma y la Contrarreforma: «Es- 
paña e Inglaterra, el Sur y el Norte, el romanismo y el 
germanismo, la antigua Iglesia y la nueva fe lanzán- 
dose una contra otra en empuje duro y viviente» (17). 


La Reina Tudor, amenazada hasta en su propia vida 
por el partido católico que conspiraba en favor de María 
Estuardo, se lanzó sin miramiento ni recelo, con paso 
firme, al bando opuesto y aquí fundó la estabilidad de 
su régimen. El poderío y la influencia de Felipe II eran 
casi incontrastables en los momentos en que María 
Estuardo fué encarcelada. Desafiarlos era arriesgado. 
Isabel lo sabía y mucho titubeó antes de hacerlo, pero 
bien cláro vió la fría y astuta Reina que rendirse sin 
lucha a la omnipotencia de su enemigo equivalía a fijar 
para siempre a Inglaterra en la órbita de la política 
española y probablemente a perder ella misma el poder, 
si no la vida. Midió bien las consecuencias del paso en 
que iba a comprometerse y al fin decidió afrontar los 
acontecimientos con verdadero sentido de responsabi- 
lidad. Leyó en el corazón de su pueblo el futuro des- 
tino del gran país que gobernaba y lo puso en la balanza 
de la Historia con destreza y energía admirables. Ganó 
la partida, pero no fácilmente. La lucha fué larga, en- 
conada y estruendosa. Empeñados Felipe 11 e Isabel 
en la batalla, no les fué dable ya adueñarse de los 
acontecimientos, que se precipitaron, por encima de 
gus voluntades, hacia soluciones decisivas. Esta lucha 
transformó sustancialmente la historia del mundo. 
El mismo Felipe hizo cuanto pudo por evitarla. Hombre 
de decisiones tardías y excesivamente maduradas, mu- 
chas veces hizo el juego a Isabel para serle grato, em- 
peñado en no precipitar y ahondar la rivalidad con In- 
glaterra. Mientras estuvo casado con María trató a 
la hermana con verdadero sentido filial (18). 


Como era de esperarse, frente al peligro de la intriga 
católica y española en favor de la destronada Reina de 
Escocia, Isabel comenzó por exaltar y fomentar los 
sentimientos protestantes de los ingleses y la influen- 
cia de la Iglesia reformada, que logró identificar con la 
causa nacional, Inglaterra y el calvinismo se confun- 
dieron en un mismo sentimiento contra Roma y El 
Escorial. Hasta entonces no se había registrado en la 
historia de Europa fusión tan íntima entre la Iglesia y 
el Estado. El Papa Pío Y excomulgó a la Reina y liberó 
a sus súbditos del juramento de fidelidad. Los conjura. 
dos trataron de suprimir a Isabel, pero Burghley sor- 
prendió los hilos de la trama y detuvo al asesino pa- 
gado. De todas estas circunstancias se valía la Reina 
para encender el encono religioso de sus súbditos y 
unificarlos contra el enemigo extranjero. El odio de los 
ingleses contra Felipe II, hábilmente fortalecido por la 
política de Isabel, cristalizó finalmente en un pro- 
fundo movimiento nacionalista —de tipo político-reli- 
gioso— infundido por un vivo espíritu guerrero en el 
sentido protestante (19). El temperamento cesáreo-pa- 
pista de los Tudor, violento y agresivo en Enrique VIII, 
frío y oportunista en su hija, llegó bajo el gobierno de 
ésta, a convertir a Inglaterra en modelo de la unión 
laico-religiosa: el Estado-Iglesia por excelencia dentro 
de las concepciones políticas europeas (20). 


En el orden de sus relaciones con el exterior la más 
importante providencia de Isabel contra la causa del 
catolicismo de Trento fué la de aliarse a fondo con los 
partidos protestantes e independentistas de los Países 
Bajos. Declarada la lucha, nada podía ver la Reina con 
más temor que el hecho de que Felipe lograra el domi- 
nio estable y activo de aquellas costas tan próximas a 
las de Inglaterra. El Duque de Alba siempre receló 
de la conveniencia de hacer la guerra «irremediable» 
a Isabel, temiendo, precisamente, que sus facultades 
de intriga se extendieran hasta las tierras de Flandes 
para hacer infructuosos allí los fines de la reconquista. 
Pero, como ya hemos dicho, el contenido de los aconte- 
cimientos resultó ser más poderoso que la voluntad de 
los directores. Ninguna decisión humana pudo detener 
el dinámico desbordamiento de pasiones colectivas que 
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produjeron las nuevas circunstancias políticas y reli- 
giosas en que nació nuestra época (21). 


La alianza entre Inglaterra y las Provincias Unidas, 
galvanizada por la viva y dura acometividad del calyi- 
nismo, dió resultados asombrosos. Sólo por su consis- 
tencia y por su temple pudieron las doctrinas procla- 
madas en el Concilio de Trento mantenerse firmes ante 
el empuje de aquella alianza de valores recién surgidos 
en el mundo de las ideas y de la acción políticas. Es- 
paña, como poder militar, se desintegró en la larga con- 
tienda, pero los principios por que luchó se salvaron 
del naufragio. 


El drama cobró proporciones esquilianas cuando In- 
glaterra y Holanda, avenidas ya en el Continente, auna- 
ron sus fuerzas en el mar. Más tarde, la duplicidad de 
Enrique IV, el hugonote-católico, puso al servicio del 
calvinismo el creciente impulso nacionalista de Fran- 
cia, aliada también del germanismo contra el romanis- 
mo. La dilemática característica de la época afilió a 
Francia al movimiento de las reivindicaciones naciona- 
les frente al sentido universalista de la política impe- 
rial católica. El peligro de la españolización despertó 
en Francia —por simple instinto de conservación na- 
cional— simpatías hacia la causa calvinista. El genio 
de Enrique IV y de Richelieu logró, sin embargo, con- 
servar la unidad religiosa y política del Reino, con sen- 
tido católico, mediante esta fórmula casi inconcebible, 
prodigio de adaptación: católico y anti-hugonote en 
Francia; amigo de los hugonotes y su colaborador con- 
tra España, en las guerras extranjeras (22). 


Es cosa bien sabida que tan pronto como España 


inició el tránsito de buques y el intercambio de pro. 


ductos con las Indias, se iniciaron también el merodeo 
marítimo de los extranjeros y el asalto al regulado co. 
mercio hispano. Las naciones no se avinieron a tolerar 
el monopolio del tráfico mercantil según lo organizó la 
Corona de Castilla. Desde que comenzaron las remesas 
de metales preciosos de México (1521) fué necesario 
organizar el resguardo de la navegación contra la pira. 
tería, Con este fin se crearon las Armadas de Defensa, 
primero, y más tarde las flotas y galeones encargados de 
vigilar las rutas interoceánicas y de conducir, literal. 
mente, el tráfico de la metrópoli con sus posesiones ul. 
tramarinas (23). 4 


Esto no era, con todo, la guerra marítima propia- 


mente dicha. Sólo después del 1568 comenzaron a mo» 
verse a fondo los poderíos navales del calvinismo con. 
tra España, que en verdad no logró nunca un consor- 
cio íntimo e instintivo con el mar. Las últimas déca- 
das de los quinientos fueron las que dieron margen am. 
plio a la refriega, aunque, realmente, se necesitó el 
transcurso completo de los seiscientos para que ésta se 
definiera por las naciones protestantes, y no sin que 
primeramente alcanzaran todas sus fuerzas impulsi- 
vas los dos grandes factores de la política moderna: el 
Estado nacional soberano y el mercantilismo capi. 
talista (24). 


Aunque España mantuvo por muchos años para sí 
la supremacía en el mar, es cierto que los sistemas de 
su navegación y su espíritu marino no tuvieron nunca la 
flexibilidad y el sentido de adaptación que requerían 
ahora los caminos oceánicos. Esa fué, precisamente, 
la creación de sus enemigos, sobre todo de los holande- 
ses, los auténticos creadores y propulsores del tráfico 
moderno. Los calvinistas se vieron en la necesidad de 
inventar, frente al invencible poderío español, recur- 
sos hasta entonces no explotados: el dinero fiduciario, 
la acción en los capitales asociados, y el ensanchamiento 
comercial de los mismos por medio de la guerra pura» 
mente oceánica. Estas nuevas concepciones implica» 
ron la libertad del tránsito marítimo (mare liberum) 
contra el monopolio naval español de la puerta cerrada, 
La lucha religiosa se transformó en contienda econó- 
mica. España defendió, junto al universalismo católico, 
el régimen de su economía imperial, necesariamente 
monopolizante, conta la libertad del comercio. Esta 
no podría lograrse jamás, sino arrancándola material- 
mente de las esencias mismas de la alianza católica 
en que se fundó la Contrarreforma. El creador de la 
nueva doctrina, quien separó definitivamente el con- 
tenido jurídico del contenido religioso en los hechos 
nuevos, fué el holandés Hugo Grocio. Isabel de Ingla- 
terra y los Príncipes de la Casa de Orange-Nassau 
condujeron el calvinismo hacia realizaciones perma- 
nentes en política y en economía, pero fué el insigne 
jurista, el Milagro de la Holanda, como lo apellidó En- 
rique IV, quien vertió al Derecho todo el sentido de la 
Reforma. La organización individualista del Estado mo- 
derno y el principio del equilibrio como base política 
de las relaciones internacionales son, en puridad, el 
reflejo de la revolución religiosa del siglo xvI. Sobre 
aquellos mismos puntales edificó Grocio la doctrina 
entera del Derecho internacional moderno (25). 


En 1577 había llegado al apogeo la influencia de Fe- 
lipe II. Todos los hilos de la política mundial se maneja- 
ban desde la augusta soledad de El Escorial. Dice 
Hausser que «causa maravilla ver cómo la misma mano 
imperial podía ordenar la proscripción del Príncipe de 
Orange, la Invasión de Irlanda, una revuelta contra 
Isabel o la ruina del trono de los Valois; impedir a los 
Habsburgos de Austria seguir una política independien- 
te; hacer frente al peligro turco; ocuparse en los porme- 
nores más insignificantes, como de los asuntos más ¡im- 
portantes; nombrar un Virrey de la Nueva España 0 
de Nápoles; suministrar cañones a las galeras o enviar 
a los cuarteles de Africa los alambiques que suminis- 
traban agua potable a las guarniciones» (26). 


En ese mismo año debía iniciarse, sin embargo, un 
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hecho de profunda influencia en la suerte del Imperio 


español: el viaje de circunnavegación realizado por Sir 
Francis Drake. La hazáña sólo había podido iniciarla 
hasta entonces Hernando de Magallanes, y terminarla 
gloriosamente Juan Sebastián de Elcano, para honra y 
beneficio * del Rey de España. El intrépido y codicioso 
capitán británico logró recoger, junto con la admira- 
ción y las felicitaciones de su Reina, el premio de su 
empresa. Drake salió de Plymouth con cuatro navíos 
y una carabela, a cuyo bordo iban ciento sesenta y cua- 
tro marineros veteranos, Entró en el Pacífico por el 
estrecho de Magallanes, remontó hasta las Californias, 
tratando de buscar salida de retorno, pero al no encon- 
trar un paso adecuado por aquellas latitudes dió la vela 
hacia el Oeste, con dirección a las Indias orientales, 
para regresar, en 1580, por el Cabo de Buena Esperanza. 
Al tomar de sorpresa las guarniciones españolas, des- 
cuidadas en su seguridad, hizo riquísimo botín, que 
llevó a Inglaterra para repartirlo con la Corona. 


El golpe, de incalculables consecuencias, movió los 
resortes de la diplomacia española y el embajador Men- 
doza protestó ante la Reina contra las depredaciones 
inglesas. Asustadiza todavía del poderío de su rival, 
Isabel devolvió una parte de las presas de Drake, pero 


_le nombró Caballero y asistió —deslumbrada— a una 


función que el aventurero le ofreció en Deptford, a 
bordo de la misma nave capitana de la gloriosa tra- 
vesía (27). La empresa del inglés puso de relieve una 
situación sensacional: los dos rivales contaban con 
fuerzas y técnica navales equiparables y ya la intru- 
sión de las naves calvinistas en los dominios del Rey 
católico no era la del simple merodeo, realizado a todo 
riesgo sin el respaldo político de una potencia. La ha- 
zaña de Sir Francig Drake dió contornos mundiales, 
sentido planetario también a la influencia de los poderes 
protestantes. De ahora en adelante no quedaba un 
solo flanco del Imperio libre de la acometida enemiga 
y para organizar la defensa le fué necesario a Felipe IT, 
instigado siempre por el Papa, mover y hacer viva, en 
imponente concentración de fuerzas, toda la magnitud 
de sus dominios. Pero ni siquiera este supremo esfuerzo 
£ué bastante para detener las nuevas corrientes políti- 
cas, religiosas y económicas. 


En 1585 volvió Drake a inflar sus velas contras las 
costas españolas, con éxito igual al de su gran viaje. 
En esta oportunidad sufrió la ciudad de Santo Domingo 
el impacto del corsario. En 1587, después de dieci- 
nueve años de cautiverio y de sorda lucha entre ambas, 
hizo Isabel ajusticiar a María Estuardo. En este mismo 
año armó ya oficialmente a Drake y lo envió al frente 
de poderosa escuadra a «tostarle las barbas al Rey de 
España», por cuenta y riesgo del honor inglés. Sir 
Francis atacó esta vez al león en su propia madriguera. 
Informado de que la flota estaba anclada en Cádiz, 
lista a zarpar para Lisboa, en donde se procedía a or- 
ganizar la que al año siguiente sería Invencible Ár- 
mada, dirigió sus naves al puerto gaditano y allí mismo 
dió la batalla, con grave pérdida para los españoles, 
que, por de pronto, se vieron en el caso de aplazar hasta 
el año siguiente la realización de su colosal intento de 
invadir a Inglaterra. Tiempo precioso para la defensa y, 
probablemente, causa del éxito de Isabel contra la 
Invencible. Entre 1586 y 1588 realizó también Tomás 
Cavendish su resonante viaje alrededor del mundo, 
réplica del de Drake y con seguridad el más productivo 
hasta entonces para la Reina. 


En junio del 1588 zarpó de Lisboa la mayor concen- 
tración naval que había conocido el mundo, con órde- 
Des precisas de atacar y conquistar a Inglaterra en un 
solo golpe. La arriesgada operación se debió produ- 
cir con el concurso de Alejandro Farnesio y de los con- 
tingentes que para este fin había organizado en los 


Países Bajos el insigne capitán, La escuadra estuvo con- 
fiada al mando del Duque de Medina Sidonia, por 
muerte del Marqués de Santa Cruz, su jefe nato. Aquí 
comenzaron los reveses de la Invencible Armada, que 
al fin se deshizo sin lograr el propósito que la creó (28). 


Con la Flota se quebraron las esperanzas del Papa, 
el impetuoso Sixto V, quien no logró mover con mayor 
premura a Felipe 11 en la organización de la empresa. 


De los planes de Felipe II y Sixto V dependía, nece- 
gariamente,l a suerte del mundo. En julio del 1588, en 
el Canal de la Mancha, «se produjeron acontecimientos 
de primer orden en la historia universal». El triunfo de 
la Invencible Armada hubiera señalado, por mucho 
tiempo, la completa sumisión de las fuerzas insurrectas 
a la influencia de los dos grandes poderes de la época. 
Vencida y conquistada Inglaterra e incorporada, desde 
luego, a la órbita imperial, no le quedaba abierto a 
Holanda otro camino que el de la rendición. Francia 
y Alemania, desprovistas de sus aliadas naturales, sin 
el concurso de las Marinas protestantes, también se hu- 
bieran visto forzadas a rendirse al poder de la alianza 
católica. En este caso el increíble programa de la Con- 
trarreforma habría llegado a la plenitud de su ejecu- 
ción. 

Todo esto lo hizo imposible, sin embargo, un solo fac- 
tor: la movilidad, la ligereza, la variedad y la novedad 
de la Marina británica creada por Isabel de Tudor con 
la pericia y el arrojo de los corsarios, a la cabeza de 
todos Drake, quien realizó prodigios en la Mancha 
frente a los galeones que tantas veces había combatido 


y asustado en las encrucijadas “el océano (29). Drake 


asumió en la batalla las funciones de vicealmirante, 
con Lord Howard de almirante. La derrota de la In- 
vencible consolidó las grandes conquistas del calvinismo 
cuyo triunfo como fuerza internacional ya sólo sería 
cuestión de tiempo. De la contienda salió Inglaterra 
convertida en uno de los grandes poderes de la época. 


Después del fracaso de su empresa de conquista vi- 
viría Felipe II los últimos diez años de su vida amargado 
por profundas decepciones. Consecuente con su ideal 
de restauración católica, el Rey se mantuvo leal, en 
Francia, al partido de la Iglesia contra el de los hugo- 
notes. Su influencia en la política francesa fué muy es- 
trecha durante los reinados de Francisco Il, Carlos IX 
y Enrique III. Sobrevino una crisis a la muerte de este 
último, pues habría de sucederle Enrique de Borbón, 
el Bearnés, Príncipe protestante, audaz, valiente y 
hábil, Fué luego el Enrique 1V católico, aliado de Six» 
to V y enemigo de Felipe II, a quien declaró formal- 
mente la guerra en enero del 1595. Enrique de Navarra, 
jefe de los hugonotes, amparado por Inglaterra y Ho- 


* landa y por todas las fuerzas del calvinismo francés, 


emprende la carrera hacia el Trono, contra los Guisa, 
la Liga y las tropas españolas que desde Flandes, al 
mando de Alejandro Farnesio, vinieron a reforzar el 
partido católico. En el curso de las operaciones Enrique 
se convierte al catolicismo, después de largas negocia- 
ciones con el Papa (1593) y entra a París para coro- 
narse, luego que las tropas españolas abandonaron la 
ciudad (1594). 


Uno de los primeros actos del Rey fué declarar la 
guerra a España. Felipe 11 tuvo que devorar la amare 
gura de ver a la Iglesia Romana aliarse al hugonote 
de la víspera contra el campeón de la Contrarreforma, 
contra el brazo inflexible que abrió el camino de Trento 
contra el sostén insobornable de la influencia católica. 
En la guerra entre Francia y España el Pontificado se 
puso del lado de Enrique de Borbón (30). 


La defección de Enrique IV y sus arreglos con la 
Santa Sede serían dos hechos políticos de enorme re- 
percusión para Francia, que encontró el eje de su uni- 
dad nacional y la definitiva constitución de su Reino 
en la lucha contra Felipe II. Enrique IV, convertido 
a la religión romana, siguió siendo, como lo fué mien- 
tras estuvo en el seno del calvinismo, la encarnación 
del interés nacional de Francia frente al universalismo 
absorbente del Rey de España. El navarro defendía su 
propia causa, quería ser Rey de un país libre sin plan- 
tearse grandes escrúpulos en el orden religioso. Hugo- 
note o católico, su mira era llegar al trono sin tener que 
vérselas con nadie. Como protestante le era difícil cum- 
plir el sueño de Coligny, porque se.lo impedían las ma- 
yorías católicas de su país y la cooperación de España 
con éstas. Se hizo católico para despejar esos grandes 
obstáculos que le interceptaban el camino del poder. 
Gran político y gran guerrero, comprendió, desde luego, 
que Francia, católica o protestante, no lograría su 
formación política propia mientras existiera la amenaza 
española. Por encima de sus flamantes sentimientos 
católicos declaró la guerra a España, en consorcio con 
Inglaterra y Holanda. La Francia católica asoció sus 
recursos a los del calvinismo, y para los fines de la gran- 
diosa lucha en que se debatieron los sentimientos de la 
época, la conversión de Enrique 1V no tuvo sentido, 
porque siendo católico actuó exactamente igual que si 
continuara siendo hugonote. Más adelante,, Richelieu, 
Príncipe de la Iglesia, seguiría al pie de la letra la ins- 
piración del Bearnés hasta rendir la gran jornada de 
Westfalia (1642-1648), en donde se moldearon para 
mucho tiempo, después de las guerras de los Treinta 
Años, los cánones políticos de la Edad Moderna. La 
influencia de la Francia sirvió finalmente de escabel 
al triunfo de la Reforma y del individualismo jurídico 


35 


que con tanto genio desprendió Hugo Grocio de la 
esencia de aquel movimiento religioso, 


Guizot explica la política de Enrique IV con razo- 
nes de puro sentido nacionalista: «Aliarse, para la 

guerra extranjera, con los soberanos protestantes de 
Inglaterra, de Holanda y de Alemania, contra el pa- 
trón exclusivo y absolutista del catolicismo, era, de 
parte de un Rey que apenas había dejado de ser pro- 
testante para hacerse resueltamente católico, separar 
hábilmente («hautement») la política de la religión y 
servir los intereses temporales del Estado francés, de- 
jando al cuidado del jefe espiritual de la Iglesia los 
asuntos de la fe. Enrique IV encontraría además en 
esta política, la ventaja de hacer posible y natural 
el importante acto que preparaba desde entonces y 
de que hablaré luego: el Edicto de Nantes en favor de 
los protestantes. Tales fueron los grandes atisbos de 
Enrique 1V cuando el 17 de enero de 1595 declaró 
oficialmente a Felipe 11 una guerra que éste, por su 
parte, no había cesado de hacerle ni un solo momen- 
to» (31). 

Los resultados de la duplicidad política de Enrique IV 
los resume Hanotaux de.ésta manera: «La pacificación 
religiosa de Francia, a fines del siglo XvI, se resume en 
estos dos términos: del lado católico, constitución de 
una iglesia galicana semi-independiente: del lado pro» 
testante, la aplicación del Edicto de Nantes; y el prin- 
cipio único de esta doble solución es el abandono en 
las manos del Rey, por las dos causas rivales, de la 
parte de sus pretensiones que ni la ua ni la otra que- 
rían ceder» (32). 

La lucha terminó el 1.2 de may, de 1598, por el Tra- 
tado de Vervins. Cuatro meses y trece días después 
murió Felipe 11. El Tratado cerró el gran ciclo de la 
preponderancia española en cl mundo. La Contrarre- 
forma fué, sin embargo, el legado inmortal de aquel in- 
signe gobernante. El Rey se fué a la tumba gonvencido 
de que con él moría también el Imperio. El desastre 
de la Invencible marcó el comienzo de la decadencia 
naval española; la paz de Vervins dió sentido a la uni- 
dad nacional francesa, y marcó la iniciación de la deca- 
dencia continental española; los Países Bajos, flan- 
queados por Francia e Inglaterra, podían considerar 
ya su independencia como un hecho cumplido; y el 
Papa hacía ostensiblemente el juego al catolicismo na- 
cionalista francés contra la amenaza de El Escorial. 
Felipe 11 murió sin hacer las paces con Inglaterra ni 
con las Provincias Unidas, pero la caediza voluntad de 
su hijo, Felipe III, que no estuvo preparada para las 
empresas del Atlas que fué el padre, se rindió bien 
pronto al empuje de hechos más fuertes que él, 


El 24 de mayo de 1603 murió Isabel de Inglaterra. 
La sucedió el hijo de María Estuardo, Jacobo 1, quien, 
en 1604, hizo la paz con España, en condiciones ven- 
tajosas. En 1609, con la Tregua de Amberes, recono» 
ció Felipe 111, en principio, la independencia de Ho- 
landa. Al iniciarse el siglo xvi no estaba España ven- 
cida, pero sí constituídas, integradas y concertadas las 
fuerzas nuevas, las esencias que a lo largo de aquella 
centuria limitarían los poderosos designios de la Con- 
trarreforma. 

Grecia realizó el «milagro griego» para legar al Occi- 
dente el tesoro de su pensamiento filosófico y de su 
sentimiento artístico. Roma dominó al mundo de su 
tiempo para transmitirle la herencia imponderable 
de su espíritu jurídico. La España de la Contrarreforma, 
la que se debatió entre los tratados de Cateau-Cambré- 
sis y Vervins contra el seco y sombrío contenido reli- 
gioso de la Reforma, nos legó el sentimiento de lo uni- 
versal, la dimensión planetaría de la convivencia hu- 
mana, según existe hoy, por efecto de un solo agente 
coercitivo: el universalismo católico, causa de la pre- 
ponderancia europea en la civilización, 
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La Capital de Nueva España y de México 


Por MIGUEL 


Éxico está orgulloso de sus ciudades. En ellas encuentra la imagen materia- 
lizada de la actividad de los elementos que han venido a darle su actual 
fisonomía. Y es su capital, la ciudad de México, a pesar de las desviaciones 

que le han impuesto las necesidades de toda cosmópolis, una de las que más a las cla- 
ras presenta esta perspectiva. 

Tenochtitlán—ciudad de Tenoch—fué su nombre en los tiempos prehispánicos 
y parecería absurda su construcción sobre un lago, si no conociéramos las yoces de 
la tradición que nos transmitiera el Padre Durán. En número reducido, vejados por las 
demás tribus, pobres, errabundos, sin contar ni con la tierra en que ponían la planta, 
un día los aztecas supieron por su sacerdote Cuauhtloquetzqui que el término de su 
peregrinaje estaba cercano. 

—«Habéis de saber, hijos míos, que esta noche me apareció nuestro dios Vitzi- 
lopochtli y me dijo que ya os acordaréis cómo llegados que fuimos al cerro de Chapul- 
tepec, estando allí su sobrino Copil, había inventado hacernos guerra y cómo por su 
mandado y persuasión las naciones nos cercaron y mataron a nuestro capitán y cau- 
dillo y a nuestro señor y rey Vitziliuitl, echándonos de aquel lugar, al cual mandó 
le matásemos y le matamos y sacamos el corazón, y puestos en el lugar que él nos mandó 
le arrojé yo entre las espadañas, el cual fué a caer encima de una peña, y según la re- 
velación que esta noche me mostró dice que de este corazón ha nacido un tunal en- 
cima de esta piedra, tan lindo y coposo que encima de él hace su morada una hermosa 
águila: este lugar nos manda que busquemos y que hallado nos tengamos por dichosos 
y bienaventurados, porque éste es el lugar de nuestro descanso y de nuestra quietud 
y grandeza: aquí ha de ser ensalzado nuestro nombre y engrandecida la nación mexi- 
cana; ha de ser conocida la fuerza de nuestro poderoso brazo y el ánimo de nuestro 
valeroso corazón con que hemos de sujetar a todas las naciones, así cercanas como 
lejanas, sujetando de mar a mar todos los pueblos y ciudades, haciéndonos señores 
del oro y de la plata, de las joyas y piedras preciosas y devisas, etc. y haciéndonos 
señores de ellos y de sus haciendas y de sus hijos y de sus hijas, y nos han de servir y 
ser sujetas y tributarias. Este lugar manda se llame Tenochtitlán para que en él so 
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edifique la ciudad que ha de ser reina y señora de todas las demás de la tierra y a donde 
hemos de recibir a todos los demás reyes y señores y a donde ellos han de acudir como 
a suprema entre todas las demás; y así, hijos míos, vamos por entre estos tulares y es- 
padañas, carrizales y espesura, que pues nuestro dios lo dice, y en todo lo que nos ha 
dicho?y prometido hemos hallado verdad, también la hallaremos agora». 


EL AGUILA DE TEXCOCO 


Cumplieron los aztecas aquella orden y encontraron, sobresaliendo entre las aguas 
del lago de Texcoco a un águila que tenía entre las garras un pajarillo, como asientan 
algunos códices, o una serpiente, como afirma la versión más comúnmente aceptada 
y que es la que se consagró al pintarse en tal forma el escudo de México. Siguiendo en 
la obediencia de su dios, allí mismo fundaron su ciudad, sin importarles las dificulta- 
des que habrían de tener para cimentar toda construcción que desearan hacer. 

A la obediencia correspondió el cumplimiento total de la profecía, pues Tenoch- 
titlán llegó a ser la capital del más poderoso Imperio que encontraron los españoles a 
su llegada a tierras de América. 

El propio conquistador, Hernán Cortés, nos ha dejado la descripción maravillada de 
la ciudad de entonces, en su Carta de Relación dirigida al emperador Carlos V el 30 
de octubre de 1520: «Esta gran ciudad de Temixtitlán—dice Cortés—está fundada 
en esta laguna salada, y desde la Tierra Firme hasta el cuerpo de la dicha ciudad, por 
cualquier parte que quisiese entrar en ella, han dos leguas. Tiene cuatro entradas, 
todas de calzada hecha a mano, tan ancha como dos lanzas jinetas. Es tan grande 
la ciudad como Sevilla y Córdoba. Son las calles della, digo las principales, muy anchas 
y muy derechas y algunas destas y todas las demás son la mitad de tierra y por la 
otra mitad es agua, por la cual andan en sus canoas, y todas las calles, de trecho en 
trecho, están abiertas, por do atraviesa el agua de las unas a las otras, e en todas estas 
aberturas, que algunas son muy anchas, hay sus puentes, de muy anchas y muy gran- 
des vigas juntas y recias y bien labradas, y tales, que por muchas dellas pueden pasar 
diez caballos a la par...». 
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LA VIEJA TENIXTITLAN 


«Tiene esta ciudad muchas plazas, donde hay con- 
tinuos mercados y trato de comprar y vender. Tiene 
otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de Sa- 
lamanca, toda cercada de portales alrededor, donde 
hay cotidianamente arriba de sesenta mil ánimas com- 
prando y vendiendo, donde hay todos los géneros de 
mercadurías que en todas. las tierras se hallan, así de 
mantenimientos como de vituallas, joyas de oro y de 
plata, de plomo, de latón, de cobre, de estaño, de pie- 
dras, de huesos, de conchas, de caracoles y de plumas; 
véndese tal piedra labrada y por labrar, adobes, ladri- 
llos, madera labrada y por labrar de diversas mane - 
TA8...». 


«Hay en esta gran ciudad muchas mezquitas o casas 
de sus ídolos, de muy hermosos edificios, por las cola- 
ciones y barrios della, y en las principales della hay 
personas religiosas de su seta, que residen continua- 
mente en ellas; para los cuales, demás de las casas 
donde tienen sus ídolos hay muy buerños aposentos... 
y entre estas mezquitas hay una, que es la principal, 
que no hay lengua humana que sepa explicar la gran- 
deza y particularidades della; porque es tan grande, 
que dentro del circuito della, que es todo cercado de 
muro muy alto, se podía muy bien facer una villa de 
quinientos vecinos. 'Diene dentro de este circuito, toda 
a la redonda, muy gentiles aposentos, en que hay muy 
grandes salas y corredores, donde se aposentan los reli- 
giosos que allí están. Hay bien cuarenta torres muy 
altas y bien obradas, que la mayor tiene cincuenta 
escalones para subir al cuerpo de la torre: la más prin- 
cipal es más alta que la torre de la iglesia mayor de 
Sevilla. Son tan bien labradas, así de cantería como de 
madera, que no pueden ser mejor hechas ni labradas 
en ninguna parte, porque toda la cantería de dentro 
de las capillas donde tienen los ídolos es de imaginería 
y zaquizamíes, y el maderamiento es todo de mazone- 
ría y muy picado de cosas de monstruos y Otras figu- 
ras y labores. Todas estas torres son enterramiento de 
señores, y las capillas que en ellas tienen son dedica- 
das cada una a su ídolo, a que tiene, devoción», : 


LA CAPITAL DEL IMPERIO 


«Hay en esta gran ciudad muchas cosas muy buenas y 
muy grandes y la causa de haber tantas casas princi- 
pales es que todos los señores de la tierra vasallos del 
dicho Muteczuma tienen sus casas en la dicha ciudad y 
residen en ella tierto tiempo del año; e demás desto hay 
en ellas muchos ciudadanos ricos, que tienen así mismo 
muy buenas casas. Todos ellos, demás de tener muy 
buenos y grandes aposentamientos, tiene muy gen- 

tiles vergeles de flores de diversas maneras, así en los 

aposentamientos altos como bajos. Por la una calzada 
que a esta gran ciudad entra vienen dos caños de ar- 
gamasa, tan anchos como dos pasos cada uno, y tan 
altos casi como un estado, y por el uno dellos viene 
un golpe de agua dulce mu buena, del gordor de un 
cuerpo de hombre, que va a dar al cuerpo de la ciudad, 
del que se sirven y beben todos, El otro, que, va vacío, 
es para cuando quieren limpiar el otro caño, porque 
echan por allí el agua en tanto que se limpia; y porque 
el agua ha de pasar por las puentes, a causa de las 
quebradas, por do atraviesa el agua salada, echan las 
dulce por unas canales tan gruesas como un buey, que 
son de la longura de las dichas puentes, y así se sirve 
toda la ciudad». 


Pero al consumarse la conquista, quiso¡Hernán Cor- 
tés que la metrópoli de estas tierras quedase en el mismo 
lugar en que se había levantado la ciudad principal de 
aquella tribu que se había hecho conocer hasta las re- 
giones más apartadas por su espíritu dominador y gue- 
rrero. Arrasados fueron los antiguos palacios y los tem- 
plos dedicados a los falsos ídolos. Y sobre sus ruinas, 
muchas veces utilizando sus cimientos, poco a poco 
fueron surgiendo los grandes monumentos que aún 
perduran. 


EL CORAZON URBANO DE MEXICO 


Al igual que en los tiempos prehispánicos y más 
tarde en la Nueva España y en México, la Plaza prin- 
cipal y los edificios que la rodean han constituído un 
verdadero corazón de la nacionalidad. 


En este corazón, elemento principalísimo ha sido 
siempre la catedral. Pequeña, pobre en un principio, 
tal como fué dado a su ilustre constructor, Fray Juan 
de Zumárraga, primer obispo y arzobispo de México, 
edificarla en los primeros turbulentos años de la con- 
quista. Más tarde majestuosa, sólida, bella, reali- 
zando la conjunción formidable de los estilos barroco, 
churrigueresco y neoclásico. El virrey don Martín En- 
ríquez de Almanza y el arzobispo don Pedro Moya 
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Contreras' pusieron la primera piedra en 1573. Don 
P 


Claudio Arciniega, don Juan Miguel de Agiiero, don 
Juan Gómez de Trasmonte, don Pedro de Arrieta, 
don José Ortiz de Castro y don Manuel Tolsá, fueron 
los arquitectos que sucesivamente se encargaron de 
la obra. 4 


Esta avanzó con la lentitud que la magnitud reque- 
ría. En 1624 fueron cerradas las bóvedas. Treinta y 
dos años más tarde se dedicó el “templo por primera 
vez. En 1667 se realizó la segunda dedicación. En 
1791 se concluyeron los trabajos, y aun cuando no fué 
hasta el 17 de junio de 1813 cuando quedó completa 
hasta en sus mínimos detalles. 


Probablemente el interior sea aún más lujoso que ' 


el exterior. Lo mismo en el ostentoso churrigueresco 
del altar de los Reyes, que en cada detalle del tallado 
de la sillería del coro o que en cada uno de los vasos 
sagrados. Una joya de inestimable valor por sí misma 
lo constituye el Sagrario. 


LA CATEDRAL EN LA 
HISTORIA DE MEXICO 


Pocos actos pudo presenciar la Catedral completa- 
mente terminada, de los relativos a la vida colonial. 
Pero ha visto desfilar, una veces dentro de sus muros, 
otras en sus afueras, como en un intento de ignorarla, 
a todos los gobernantes de México independiente. Allí 
se reunió por primera vez el 24 de febrero de 1822 el 
primer Congreso Constituyente de México. Por allí des- 
filaron los emperadores—Agustín de Iturbide y Maxi- 
miliano de Habsburgo—cuyos reinados no pudieron 
ser más efímeros. Allí se han postrado presidentes y 
dictadores. Allí han tenido su sede muchos prelados que, 
por sus virtudes, bien merecerían el nombre de san- 
tos, Allí, en fin, ha orado el pueblo de México durante 
toda su vida. 


Y mirando a la Catedral desde el ángulo oriente de 
la plaza en que se encuentra, el actual Palacio Nacio- 
nal. En ese mismo lugar estuvieron las casas que el 
monarca azteca reinante a la llegada de Hernán Cor- 
tés, Moctezuma Xocoyotzin, había mandado cons- 
truir para su servicio. Allí estuvo el solar del conquis- 
tador hasta que el Gobierno colonial mandó construir 
el palacio virreinal, en 1572. En el siglo xvI1 por dos 
veces fué incendiado el edificio por la plebe amoti- 
nada; pero reformas posteriores permitieron que se 
encontrara en toda su belleza al consumarse la inde- 
pendencia de México. 


Durante toda ésta han sido frecuentes las ocasiones 
en que sufre algún daño, pero su estructura general se 
ha conservado íntegra. Sólo dos pisos contaba; pero 
en 1926, juntamente con algunas otras mejoras, se le 
aumentó un piso para que pudiera bastar a las necesi- 
dades del gobierno; se colocó sobre el balcón central 
la campana del templo de Dolores, en el pueblo del 
mismo nombre, con la que el'cura don Miguel Hidalgo 
y Castilla convocó al pueblo' para incitarlo a luchar por 
la independencia y también se llevaron allí muchas otras 
reliquias históricas. 


EL PRIMER AYUNTAMIENTO 


Y en el lado sur de la plaza estuvo el edificio de una 
de las instituciones jurídicas de mayor importancia 
para México: el Ayuntamiento. Lo vemos aparecer 
desde el momento en que Hernán Cortés decide aden- 
trarse en las tierras de los aztecas. En Veracruz se ins- 
tituye el primero, que será el que autorice a Cortés 
para colonizar y una vez realizada la conquista de 
Tenochtitlán, aparecerá uno más, propio de la ciudad, 
en el que fué primer alcalde don Francisco de las Ca- 
sas, durante cuya función se levantó el primer edifi- 
fio en 1524. 


Este sufrió varias modificaciones hasta que fué des- 
truído en 1692 en un tumulto; pero el 3 de octubre 
de 1720 se iniciaba la nueva fábrica que es la que ac- 
tualmente se conserva, aunque, para conmemorar el 
centenario de la Independencia, en 1910, fué modifi- 
cada totalmente su apariencia y posteriormente ha 
sufrido algunos otros arreglos de detalle. 


En la actualidad es residencia de las oficinas del De- 
partamento del Distrito Federal, que ha venido a sus- 
tituir al Ayuntamiento de la ciudad de México. Y para 
que fuese posible alojar a cuantas oficinas requiere en 
la actualidad el gobierno de la ciudad, resultando ya 
insuficiente el antiguo edificio, se decidió construir uno 
que se le pareciese en todo y estuviese colocado junto 
a él, en el mismo lado de la plaza. ; 


Este no fué estrenado hasta el año de 1948 y, si de 
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acuerdo con el propósito inicial se conservó la semejanza 


con el antiguo, y sus dimensiones son idénticas, se 
buscó la forma de, dentro de estas limitaciones, hacer 
que cupiese un piso más. Consta, pues, de cinco y el 
antiguo tiene sólo cuatro. 


LA COLUMNA DE 
LA INDEPENDENCIA 


Pero aun saliendo de la plaza principal encontramos 
a cada paso casas, edificios y monumentos que van ha. 
blándonos de cada uno de los principales aconteci. 
mientos de la vida de México. Cuajada de estatuas en» 
contramos la amplia avenida que se conoce con el nom. 
bre de Paseo de la Reforma; pero destacado sobre to. 
das ellas, la que conmemora el momento en que México 
inició su vida como nación independiente. 


En el primer centenario de este momento fué inau- 
gurada esta Columna de la Independencia, que en su 
parte superior tiene un ángel y en su pedestal las esta- 
tuas de los principales caudillos que tomaron parte 
en la lucha. , 


Muy cerca de este lugar el régimen gubernamental del 
general Porfirio Díaz, al que tocó celebrar el centenario 
de la independencia de México, había proyectado cons- 
truir un inmenso palacio que fuese residencia del Po- 
der Legislativo. Su estructura de hierro había empe- 
zado a instalarse cuando estalló uno de los más cruentos 
movimientos revolucionarios que registra la historia 
de México, conocido con el nombre de Revolución 
Mexicana, cuyo período álgido comprende desde el 
año de 1910 al de 1917. 


Para conmemorarlo, la cúpula de lo que el porfi- 
rismo había proyectado fuese palacio legislativo, fué 
cambiada de destino, se forró su estructura de can- 
terz, se colocaron en' sus cuatro esquinas grandes mo- 
numentos de piedra, dando a todo el conjunto un mar- 
cado aspecto modernista, y se le bautizó con el nombre 
de Monumento a la Revolución. 


LA BASILICA DE GUADALUPE 


Pero quizá lo que más habla de México, de su histo- 
ria, de su vida actual, de su pasado y de su futuro, sea 
ese templo un tanto alejado del centro de la ciudad: la 
basílica de Nuestra Señora de Guadalupe. 


Apenas había sido acometida Tenochtitlán, apenas 
se daban los primeros pasos en la conversión de los 
indios, cuando el 12 de diciembre de 1531, un pobre 
indio, Juan Diego, tuvo la dicha de ser tomado como 
mensajero de la Madre de Dios, quien pedía que se le 
edificara un templo en el lugar mismo en que había 
hablado al aborigen. 


Ante las desconfianzas del obispo Fray Juan de Zu- 
márraga, y ante los temores del indio, hubo de repetir 
por cuatro veces su aparición. Es más, cuando el pre- 
lado pidió a Juan Diego una señal de que las aparicio- 
nes de que hablaba eran ciertas y éste transmitió el 
mensaje a la Madre a Dios, ella le indicó que tomara 
de entre las rocas del cerro en que hablaban, unas ro- 
sas que debía encontrar; que las pusiera en su «tilma» 
y las llevara al obispo. 


Juan Diego cumplió el encargo; pero ante el azaro 
del prelado, cuando abrió su tilma para entregar las 
rosas, en lugar de ellas se encontró que en ella había 
quedado pintada la hermosa imagen de la Madre de 
Dios, que desde entonces hasta la fecha ha venido ve- 
nerando México como su Madre y Reina, con el nom- 
bre de Guadalupe. 


El templo ha ido engrandeciéndose y, aun cuando no 
alcanza las proporciones y belleza que la piedad y el 
amor de los mexicanos desearía, desde la celebración 
del cuarto centenario de la aparición milagrosa, ha 
quedado lista la hermosa basílica en que se conserva la 
privilegiada «tilma» de Juan Diego. 


Por estos edificios de que hemos hablado y que bien 
pueden servir de ejemplo, México está orgulloso de su 
ciudad capital que parece conservar en las piedras de 
sus antañonas construcciones, o en la estructura de 
sus modernos edificios, el espíritu de los hombres que 
la han ido formando. 


Hoy, con sus casi tres millones de habitantes, ocupa 
un área no imaginada siquiera por quienes la fundaron 
en los remotos tiempos de los adoradores de Huichi- 
lopxtli o en los más cercanos de la conquista española. 
Con orgullo y júbilo cuaja de adornos y de luces sus 
edificios en la celebración de sus principales fiestas y 
sigue constante en la diaria tarea de engrandecerse. 


LA CAPITAL DE NUEVA ESPAÑA Y DE MÉXICO 


sl 


SORPRENDENTE PERSPECTIVA DE LA SUNTUOSA Y VITAL AVENIDA J UAREZ, ARTERIA 
central de la capital de México, cuyo extraordinario movimiento y moderna arquitectura la 
equiparan a las principales avenidas de las grandes capitales de Europa e Hispanoamérica. 


«EL CABALLITO» COMO LLAMAN LOS MEJICANOS 
2, la estatua ecuestre de Carlos IV da carácter y popularidad! 
una de las principales plazas o glorietas de la Avenida Juárez. 
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EN EL CENTRO DE LA GRAN CIUDAD MODERNA, QUE ES HOY LA CAPITAL 


de México, destaca la catedral 


entre barroca y neoclásica 


- cuya construcción íni- 


ciaron el Virrey don Martin Enríquez y el Arzobispo Contreras, en 1573, Casi tres siglos 


duró la construcción. Cinco arquitectos dirigieron las obras del suntuoso templo que hoy 
muestra su gran belleza en el corazón de la ciudad antigua, donde evoca los tiempos en 


que ciudad de México —«la Ciudad de los Palacios» 


UNA VISTA DE LA 
capital, en la calle de 
Madero a lado de un gran 
edificio virreinal destacan 
las fachadas de los prime- 
ros edificios de hormigón. 


TRES VECES AL DÍA 

salen de la calle de Bu- 
careli, la de los grandes 
diarios de México, los pin- 
torescos «papeleros» que vo- 
cean las copiosas ediciones. 


- fué la capital de Nueva España. 


Ú 
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HE AQUÍ UNA VISTA CARACTERÍSTICA DEL MÉXICO ACTUAL EN QUE SE modernos edificios que abundan en casi todas las ciudades del mundo. Al fondo ofrece 
equipara la «Ciudad de los Palacios» a las principales ciudades capitales de América la gran mole que empezara a construir Porfirio Díaz para palacio del Poder Legisla- 
y Europa. El paseo de la Reforma visto desde «El Caballito», ofrece esta perspectiva de tivo y terminó a su caída, convirtiéndose en el Monumento a la Revolución de 1910. 


EL MORMÓREO Y 
monumental palacio de 
las Bellas Artes que en una 
de las principales arterias de 
la capital mejicana, causa 
admiración a sus visitantes. 


San Juan de Letrán se 

alza este pequeño «rasca- 
cielos» exponente de las nue- 
vas edificaciones que dan ca- 
rácter cosmopolita a México. 


EN LA AVENIDA Cs 
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DOMINANDO BLA PERSPECTIVA 
del Paseo de la Reforma, la monu- 
mental Columna de la Independencia. 
Los focos de potente luz hacen resaltar 
lag estatuas de los héroes de la inde- 
pendencia que figuran en su pedestal. 


“ ILUMINADO POR POTENTES LÁM- 
paras de luz indirecta, el Monumento 
a la Revolución mejicana, destaca sus 
líneas severas y el simbolo nacional del 
águila azteca, en las noches esplendo- 
rosas de la gran capital que es México. 

: NO SÓLO BAJO EL LUMINOSO SOL 
de México destaca la catedral como 
síntesis de la obra virreinal. También 
durante la noche sus piedras, realza- 

dos sus relieves la luz, nos revelan el 
secreto de su arte y su armonía. 
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HE AQUÍ DESTACADOS SUS LÍ- 
neas por acertados efectos de luz, la 
maravilla arquitectónica del Palacio 
Virreinal que, hoy remozado y am- 
pliado, es residencia del Presidente 
de la República y Palacio Nacional. 
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EN LAS PROXIMIDADES DE LA AVENIDA HIDALGO, TODO EL BULLI- 
cio de la gran ciudad remansa en este original y silencioso mercado, en el que 
se venden. grandes y pintorescas coronas de flores para sepelios y panteones, a 
cuyo adorno son muy aficionados los mejicanos de todas las clases sociales. 


UNA MUESTRA DE LA DEVOCIÓN MEJICANA A LA VIRGEN DE GUA- 
dalupe'o del Tepeyac, la constituye este grupo'de obreros que han subido al san- 
tuario con una original ofrenda -——un retablo todo de flores que representa 
las apariciones de la Virgen a Juan Diego, en el famoso cerro donde se venera. 


HACIA EL BOSQUE DE CHAPULTEPEC CON SUS MARAVILLAS VEGE- 
tales, acuáticas y zoológicas, y sobre todo con su dulce paz, acuden los domingos 
las familias ciudadanas con sus niños, para disfrutar las delicias y entretenimien- 
tos que les ofrece el gran parque. Retiro forestal pleno de comodidades urbanas. 


ANTIGUA ESTAMPA HOY DESAPARECIDA. EN TORNO A LA BASÍLICA DE 
Guadalupe en el Santuario Nacional del Tepeyac» adonde, acuden cada año un pro- 
medio de 300 mil peregrinos, se formaba cada domingo este hormigueo humano entre 
«puestos» que servían comida y refrescos a los devotos. Hoy todo ha cambiado. 


¡TACOS! ¡TACOS! EN ESTE TÍPICO PUESTO DE VENDER «TACOS», BOCADILLOS 
de tortilla de maíz enrollada con sal y chile, muy del gusto de los mejicanos. En los 
puestos se arremolina constantemente la gente que los pide sin cesar. Tales puestos abun- 
dan, tanto en los barrios elegantes como en los populares de la gran capital mejicana. 


ÉSTE ES EL FAMOSO MERCADO DE FLORES DE CHAPULTEPEC, ADONDE 
los mejicanos - muy aficionados al adorno de las flores naturales acuden para ad- 
quirir todas las maravillas de la floricultura que allí se expenden, tanto para el 
adorno de sus hogares como para hacer obsequios de cumplido a sus amistades. 


DANZA DE LOS KENAKENAS O KENACHOS TÍPICA DEL DEPARTAMENTO al costado izquierdo, un plumaje fino con tipos incaicos y un gorro (lluccho) . con 
de La Paz. La mujer generalmente lleva diez pelleras, una chaqueta de felpa bordada dibujos de animales domésticos. La danza se baila al compás de la ruena, el típico 
ceñida al hombro: con una manta (aguayo) o rebozo. El hombre lleva cuero de tigre instrumento que en tiempos primitivos se construía de una tibia humana. 


46 


UANDO periclitaron las culturas de Tiahuanaco 

y Tahuantinsuyo —milenaria la una y ésta, aun- 

que niña, tan asombrosa como la anterior— el pueblo 
recogió con amoroso afán los restos de la herencia 
desperdigada. 
El artista popular transforma con mano sabia cuanto 
la tierra pródiga o avara, según la región de que se 
trate, pone a su alcance: el granito, el metal, la arcilla, 
la madera, el vellón de las bestias mansas y la piel de 
las indómitas; el mimbre, la hoja y la brizna de hierba. 
Todo adquiere en sus manos forma y sentido que dicen 
de la ansiedad del hombre americano de encontrarse 
a sí mismo en las huellas de la tradición y en los 
fragmentos del alma antigua. 
De todas las formas del arte, las que revelaron con 
mayor espontaneidad y vigor la parte subjetiva de 
la existencia de los pueblos del altiplano y de los 
valles de Bolivia, fueron la música y la danza, porque 


—_QE 


by música y la danza presidieron —en los casi legen- YISICU ¿L DEPARTA- 
arios días del Imperio del Sol— los actos de la vida penacho de plumas. 
colectiva: el trabajo de la tierra; la construcción de a ON eS . 6 


los acueductos, las vías transandinas, los caminos cos- 
taneros, las anchas calzadas y los puentes colgantes. 
Aliviaron la fatiga de los alarifes y de los vasallos, 
constructores de templos, fortalezas y palacios; esti- 
mularon el ardor bélico de los ejércitos que partían 
a la conquista de pueblos lejanos y también expresaron 
el sentimiento de júbilo por la vuelta de los vence- 
dores. Encendieron la alegría por el advenimiento de 
los hombres a la vida y letificaron el dolor por su 
partida sin retorno. Hubo para cada estado espiritual 
y para cada circunstancia una forma de expresión 
rítmica, y, por tanto, en la música y la danza residió 
el secreto de la fecunda alegría de la raza, el de su 
eterna juventud y el de su amor a la libertad, anulado 
por un largo período por efecto, primero, de la tras- 
posición del mito del centauro y de la centella en 
manos de los hombres barbados que venían allende 
el mar, según los augures; y por la férula y el hierro 
del conquistador, después. 
Las raíces de estas dos expresiones del alma popular 
—música y danza— fincan en el pasado remo*o de 
nuestras naciones aborígenes. Cuantos han estudiado 
el sistema tonal de la música perú-boliviana se niegan 
a admitir que sea' una invención espontánea de kollas 
e incas, porque afirman que fué común de muchos de j dia 
pueblos antiguos de todos los continentes y trans- ¿'LAQUITAS»,, BAILE CON QUENA Y EN LA CA- 
mitido de unos a otros por efecto de las migraciones. beza sombrero grande de plumas y guantes incas, 
También debemos suponer que en las danzas actuales 5 A va 
hay un fondo igualmente común a grupos étnicos mb 
diversos y que persisten elementos coreográficos pri- 
mitivos, modificados de acuerdo con las exigencias 
de cada época y por la influencia del ambiente, 
La danza y el canto dieron origen, entre nuestros 
remotos abuelos, a la música. La canción devino loa 
en la época. del coloniaje y después, copla. Nuestras 
danzas, rudimentarias en un principio, adquirieron 
gran expresividad posteriormente, clasificándose, de 
acuerdo con las necesidades espirituales, en míticas 
y ceremoniales; mágicas y conjuratorias; y, según su 
forma, en mímicas y abstractas. En 'el Tahuantinsuyo 
predominaron las agrarias y las rituales; las guerreras 
y las cinegéticas, de probable origen maya o tiahuana- 
cota, se practicaron sólo en determinadas regiones. 
En el lenguaje musical y en los valores plásticos de 
la danza adviértese la influencia del paisaje y se mani- 
fiesta vivo el sentimiento de lo sagrado, al mismo. 
tiempo que una honda emoción panteísta; definen el 
carácter de ambas manifestaciones estéticas el clima 
y el espíritu regional. 
En los valles, la danza es más cadenciosa y mesurada: 
tienen el vaivén de los maizales bajo el amago del aire 
vivificador, y tiene del vuelo confiado de las aves 
entre vastos campos latentes al reclamo ardoroso del 
sol. Es de carácter lírico igual que su música. : 
JA CON 
Potosí. 


CHRIHUANOS QUE TOCAN ZAMPOÑA ME- 
lodiosa compuesta de muchas cañas. Llevan 
cuero de tigre, un género blanco plisao, ceñido 
a la cintura y el típico sombrero de lana. 


BAILE DE «LOS INCAS» LOS MÚSICOS LLEVAN CADA 
uno una caja (bombo) y una zampoña. Llevan en la cabeza una 
diadema con plumas (llautu) y buen número de monedas antiguas. 


Las de las selvas tienen la solemnidad y el misterio 
del ambiente donde nacieron y se practican. Dan la 
sensación de marchas cautelosas a través de pantanos 
y tierras erizadas de peligros; semejan preludios de 
combates y sugieren escenas de vida elemental. Las 
formas son simples y los movimientos precisos, como 
los de los felinos. En muchas de las danzas del altiplano 
es notoria la influencia de las del trópico. Y en las 
tres zonas del país —tierras frías, templadas y ar- 
dientes— hay danzas de los tres tipos generales común- 
mente conocidos: las que conceden papel principal a 
las piernas, las que son animadas preferentemente 
por las manos —sin que se pueda hablar, desde luego, 
de danzas manuales o estilizadas, como las asiáticas— 
y las que requieren del movimiento dinámico del 
cuerpo. Las tres formas combinadas, con predominio 
de una de ellas, determinan el sentido y el estilo de 
las danzas. 

La Colonia influyó grandemente en la índole de 
ellas e introdujo nuevos elementos y les dió un nuevo 
valor plástico. Si antes predominaron las llamadas 
huanca, garahuanca, naillicuni o jailli, lamish, gija, 
aticu y taquirari, es decir bélicas, ceremoniales y fes- 
tivas, las nuevas expresiones coreográficas, nacidas de 
la fusión iberoindígena, se llamaron bailecito de la 
tierra, mecapaqueña, carnavalito y cueca, esta última 
de evidente origen negro, según testimonios de Carlos 
Vega, y todas de intención festiva. El pañuelo sustituyó 
a la honda y¡al manojo de plumas; y la carraca, en 
algunas danzas ceremoniales, como la de los morenos, 
a las castañuelas que los gitanos llevaron de Bizancio 
remota a España. Penetrados por la influencia del 
bolero, de la jota y de la danza alegrías de la Península, 
adquirieron las danzas nativas cierta gravedad y equi- 
librio, pero en muchos casos, mayor donaire, como 
en la cueca o zamacueca. 

Algunas de las danzas constituyeron la simbiosis, 
el arco de conciliación bajo el cual fueron honrados 
por igual dioses de la nueva fe y las divinidades de la 
teogonía indígena. Así el atuendo y el sentido —quizá 
más lo primero que lo segundo— de los misterios, 
los autos sacramentales y las representaciones de los 
orígenes del teatro español, traídos al escenario ame- 
ricano, tornaron las danzas guerreras, como la gija y 
la garahuanca, en mitad piadosas y mitad gentílicas, 
dándoles un carácter de drama mágico-religioso, y a 
la vez episódico: de ese tipo son las danzas de los 
Incas y de los Diablos. ó : 

La antigua danza bárbara de la costa peruana, co- 
nocida con el nombre de llamallama o llallagua —dife- 
rente por su puesto de la pacífica danza totémica 
o animal que se denomina lamish— con la influencia 
de los bailes populares de Cataluña y posiblemente 
de Vasconia, introducidos en América por los soldados. 
peninsulares. En ambas, métidos los actores no ya en 
caparazones que figuran tarascas o llalaguas, sino toros 
y caballos, acometen a los espectadores, produciendo 
gran algazara. La cohorte de titis, o pumas, kusillos o 
monos, jucamatis u osos y mallcus o cóndores totémicos, 
propia de la llamallama, formó nuevos grupos o sus 
elementos se incorporaron, como individuos exóticos, 
en otros en que tienen sólo un papel secundario. 

Hoy, cuando el indio o el mestizo se disfraza para 
las fiestas patronales siente gran placer en hacerlo, 
porque de ese modo se sustrae momentáneamente a 
la realidad para él amarga en que devino de señor a 
vasallo; adquiere nueva personalidad o recobra la pro- 
pia; se siente libérrimo, cerca de sus dioses y sus manes; 
dueño de sí, y se muestra copioso, jocundo, inundante 
y danza, danza con frenesí, transido de voluptuosidad 
telúrica y ebrio de plenitud cósmica en la meseta 
andina. 


Por ENRIQUE SÁNCHEZ NARVAEZ 


pa. 
«CALLAHUA Y YAS» SOPLAN QUENA, SOMBRERO 
de lana con cintas y flores y una bolsa tejida de tipo 
incaico con monedas sobrepuestas, muy espectacular. 


DIARIO ILUS- DIARIO 1LUS> 
TRADO DE IN- TRADODEIN, 
FORMACION FORMACION 
GENERAL M2 E GENERAL 


FUNDADO EN 1905 POR D. TORCUATO LUCA DE TENA 


1 un ejército de 
marcianos aterri- 
zase mañana en cual- 
quier punto de este 
planeta, casi los últi- 
mos en enterarse de 
ello serían los 250.000 
lectores de una vieja 
y prestigiosa paradoja 
periodística, llamada 
ABC. Para los espa- 
ñoles a quienes este 
diario lleva cada ma- 
ñana, a la hora del 
desayuno, las noticias 
de este inquietante 
tiempo, la noticia del 
día no sería el co- 
mienzo de la Guerra 
Interplanetaria nú- 
mero 1. En realidad, 
muchos de ellos no se 
enterarían de que este 
improbable conflicto 
había estallado hasta 
haber reposado su es- 
píritu con un par de 
pulidos artículos o dos 
páginas de fotografías 
de dudosa actualidad. 
Quizá este paracho- 
ques gráfico -literario 
fuese una eficaz pro- 
tección para el sistema 


Arriba, en silueta, el pri- 
mer Marqués de Luca de 
Tena, don Torcuato Luca 
de Tena, fundador del dia- 
rio «ABC». A la derecha, 
edificio del gran diario, en 
el paseo de la Castellana. 


nervioso de los lecto- 
res de ABC, pero mu- 
chos periodistas con- 
vencionales siguen to- 
davía estremeciéndose 
a la sola idea de que 
semejante crimen pue- 
da ser cometido. Sin 
embargo, cometier.do 
exactamente esta :la- 
se de crimen, los re- 
dactores de A BC que, 
entre otras noticias, 
han relegado a la 
quinta página el co- 
mienzo y el fin de dos 
guerras mundiales, 
han hecho de su diario 
el periódico más sóli- 
do, más prestigioso y 
más leído de toda Es- 
paña. Y no sólo eso: 
se enorgullecen de que 
ABC sea una para- 
doja viviente y están 
dispuestos a jurar que 
su éxito se debe a su 
absoluto desprecio por 
todas las leyes y re- 
glas que la Prensa de 
todo el mundo consi- 
dera como el Decálogo 
inmutable de la pro- 
fesión. 

Si están acertados 
ono, es una cuestión 
muy compleja y algu- 
nos de sus aspectos 
serán discutidos más 
adelante, pero el he- 
cho es que todas las 
circunstancias  cons- 
piran para dar el 
triunfo de ABC la 
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Una de las salas de máquinas de «Prensa Española», entidad propietaria de «ABC». 


apariencia de una paradoja. Aun no he olvidado el gesto de un perio- 
dista extranjero que, al ver un ejemplar de este extraordinario diario, 
tuvo que frotarse los ojos antes de exclamar: «¡Imposible! ¡Un periódico 
así no puede existir!» 

Bien, todos los periodistas españoles hicieron la misma exclamación 
el 1 de junio de 1905, cuando el primer número de ABC apareció en los 
quioscos... y muchos no han dejado aún de frotarse los ojos. Lúgubres 
profetas, henchidos de ortodoxia profesional, auguraron al hereje una 
muerte tan rápida como ejemplar. ¿Qué porvenir tenía en España un 
periódico que cometía la locura de declararse independiente? ¿Qué par- 
tido político, en la oposición o en el poder, iba a subvencionarlo? ¿Qué 
hombre sensato, monárquico o republicano, liberal o conservador, iba 
a comprar un periódico que no defendiese contra viento y marea los 
puntos de vista de su partido; que no ridiculizase e insultase a los hom- 
bres del partido contrario? Un periódico independiente sería inevitable- 
mente considerado como de la oposición por el Gobierno y como guber- 
namental por la oposición. Sería el blanco de todas las pedradas... durante 
los pocos meses que subsistiera. 

Aunque esta última parte de la profecía ha resultado demasiado 
cierta, ABC ha soportado estoicamente la lapidación hasta alcanzar los 
45 años de vida que, para la Prensa española y para la madrileña en 
especial, constituyen una venerable ancianidad. Contra todas las pre- 
dicciones, su política editorial, expuesta someramente en el primer nú- 
mero y firmemente seguida en todos los posteriores, agradó al sufi- 
ciente número de monárquicos y republicanos, conservadores y liberales 
para realizar el increíble milagro de que un periódico viviese tan sólo 
de la gente que lo compraba. Hoy, nadie se atrevería a negar que 
el triunfo de ABC supuso, en la primera década de este agitado siglo, 
el triunfo del buen sentido, un rasgo que los engolados «realistas» de la 
época habían pasado por alto en todas sus definiciones del «carácter 
nacional». 

Tanto se ha escrito y se ha hablado sobre A BC, que hoy es difícil 
para la mayoría de los españoles ser imparciales al juzgar a este periódico. 
A BC ha sido acusado sucesivamente de revolucionario y de reaccionario 
e, incluso, en un intento de eclecticismo, ha sido calificado de «revolu- 
cionario de la reacción»... lo que, al menos en un sentido, es. En efecto, 
aunque por la fecha de su fundación, A BC tiene que ser considerado como 
un periódico moderno, su revolución consistió en ser técnicamente re- 
accionario; en retroceder al formato y a la confección de los periódicos 
de medio siglo atrás y en despreciar implacablemente hasta el más leve 
indicio de sensacionalismo, algo que, para los ortodoxos del periodismo, 
equivale a despreciar al lector. 


Aunque es posible que, como muchos sospechan, la marcha de los 
tiempos haya dejado atrás al periódico en otros aspectos, éste era el 
único en que el ABC de 1905 podría ser considerado reaccionario. En 
realidad, la mayoría de los españoles de la generación actual se sorpren- 
derían al saber que muchos pacíficos burgueses de hace 45 años consi- 
deraban a ABC como un periódico de «izquierdas» o, por lo menos, 
peligrosamente «avanzado». Durante muchos años, cuando la nación se 
inclinaba hacia los conservadores y un Gobierno conservador tras otro 
se sucedían en el poder, el periódico fué consistentemente liberal en sus 
puntos de vista. qu) 

Una: gran cantidad de gente, especialmente periodistas, cree que 
ABC debe su subsistencia a un continuado milagro, pero lo más probable 
es que el único milagro de la historia de ABC sea relacionado con su 
nacimiento. En efecto, sólo como un milagro puede considerarse el que 
un joven sevillano, caído con un millón de pesetas contante y sonante 
en el Madrid de 1889, pudiese mezclarse durante dos años con la bohemia 
de la época... y conservar el millón. Probablemente, el único que pudo 
preciarse de esta hazaña fué don Torcuato Luca de Tena y nada había más 
lejos de su imaginación cuando la diligencia le dejó en la villa del oso 
y el madroño, que fundar un periódico diario. El joven Luca de Tena 
no era un periodista sino un hombre de negocios, y sus negocios eran 
de jabón y aceite de oliva, productos de los que su familia tenía una fábrica 
en Sevilla. € 

En realidad, un tímido intento de la familia por entrar en el negocio 
editorial había tenido un fin catastrófico. El primer Torcuato Luca de 
Tena, padre del fundador de A BC, había invertido los ahorros de toda 
su vida en una edición de lujo del Quijote que esperaba vender en las 
recién emancipadas repúblicas de. Hispanoamérica. Quizá la prosa de 
Cervantes fuese demasiado pesada para el barco que la transportaba; 
por esta u otra razón, el navío se hundió y si alguien ha leído a estas 
horas la edición Luca.de Tena del Quijote han debido ser los peces del 
Atlántico. , 

La familia estaba arruinada. Los jóvenes Luca de Tena acudieron 
al rescate, reuniendo las migajas del patrimonio familiar, e instalaron 
una modesta fábrica de jabón en la que ellos mismos trabajaban como 
obreros. La fábrica prosperó (hoy se ha convertido en la razón social 
«Hijos de Luca de Tena») y en siete años la fortuna familiar estaba re- 
construida. Entonces, el padre murió. 

Torcuato Luca de Tena tenía 25 años cuando esto ocurrió. No res- 
piraba a gusto en el ambiente provinciano de Sevilla y, dispuesto a emi- 
grar, exigió la participación de la herencia. Con el millón de pesetas que 

'ó, en números redondos, emprendió el largo y penoso viaje en 
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diligencia hacia la Corte; su propósito era fundar una revista comercial dedicada 
a hacer la propaganda de los negocios de su familia. 

Entre los. bohemios crónicamente arruinados del Madrid de la Restau- 
ración, aquel joven provinciano con un millón de pesetas, debió caer como 
un bólido. Que él y su millón de pesetas salieran incólumes de la prueba es 
probablemente lo único que hay de milagroso en la historia de ABC. Pero 
si dos años de vida en Madrid no cambiaron el estado de fortuna de Torcuato 
Luca de Tena, sí cambiaron, al menos, sus ideas. El contacto con escritores 
v artistas había hecho impacto en él; renunció a la publicidad comercial y 
decidió invertir su dinero en fundar un semanario con la entonces revolucio- 
naria innovación de un taller de grabado, Aquel semanario había de llamarse 
Blanco y Negro y su desaparición en 1936 había de dejar un gran hueco en 
los hogares españoles. El 10 de mayo de 1891 apareció el semanario con 
una redacción en la que destacaba el nombre de don José Zorrilla, un pro- 
metedor autor teatral, que había estrenado una obra titulada Don Juan Te- 
«2rorio. Otro nombre, entonces desconocido, pero que había de encontrar en 
Blanco y Negro el trampolín hacia la fama, figuraba en el cuadro de los colabo- 
'adores artísticos: el de Moreno: Carbonero. 

Aquella misma tarde, don Torcuato Luca de Tena y su esposa tomaron 
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Don José Calvo Solelo 


un coghe de alquiler y se dedicaron a recorrer Madrid para ver la acogida MADRID DIA 29DE 
. á AT . e . . 6 y ARZO DE 1939 
ue había tenido su revista. Después de contar unos mil ejemplares en manos NUMERO SUELTO 


de los transeúntes y de adeudarle al cochero una respetable suma, juzgaron AA 


más prudente regresar a su casa y esperar las liquidaciones de los vendedores. 
Si hubiesen continuado el paseo, les habría salido caro, pero habrían podido 
ver que, prácticamente, toda la tirada de Blanco y Negro estaba vendida. 
El núevo semanario había sido un éxito. 

Las finanzas periodísticas son a veces extrañas. Al cabo de cuatro nú- 
meros, exactamente en un mes, Blanco y Negro era el semanario de más circu- 
lación de toda España, pero había logrado lo que dos años de vida bohemia 
habían sido incapaces de conseguir: había devorado el millón de pesetas del 
joven Luca de “Tena, quien aprendía así, a su costa, que también en el pe- 
riodismo las victorias pueden ser caras. ; 

Incluso en sus últimos años, don Torcuato Luca de Tena sentía cierto 
rubor al confesar. que lo que salvó la situación fué la fortuna de su esposa. 
Cuando también ésta estaba alcanzando su límite, Blanco y Negro comenzó 
a sertun huen negocio, probablemente, el más sano negocio de la Prensa es- 
pañola de todos los tiempos. El flamante periodista no había de volver a 
verse en apuros monetarios. 

Cómodamente reclinado en el sillón de su prosperidad, don Torcuato 
comenzó a reflexionar sobre la situación del periodismo español. “Tardó doce 
años en llegar a una conclusión, pero cuando la tuvo, más parecía que hu- 
biese encontrado un barril de dinamita. 


Contrariamente a lo que ocurría en el resto del mundo, en Madrid no 
Cuatro fechas en la portada de «ABC». 14 de abril de 1931, la República 14 de 
julio de 1936, Calvo Sotelo ha sido asesinado. 29 de marzo de 1939, «ABC», 


Tres jalones del progreso técnico de «ABC». El primer número, 1905, con la publicidad ya liberado, saluda al Caudillo. 5 de setiembre de 1939, la guerra ha estallado, 


en la portada y la parte gráfica en el interior. 1908, primera portada ilustrada, en 
fotograbado. 1915, «ABC» imprime su portada en huecograbado, por el sistema actual. 
e ABE JUVE 1 DEJUMO DE 19. PA0.7 había en aquella época ningún periódico que pudiera llamarse indepen- 
A BC Maiada Na CRONICA diente; todos pertenecían a los partidos políticos o estaban inspirados 
A a sE Tod, “por ellos. La Prensa era el mejor trampolín hacia la política y no era muy 
A difícil encaramarse en él. Todo lo que hacía falta eran unos miles de 
reales y un reportero emprendedor. Los miles de reales se invertían en 
comprar papel y en pagar, con notables atrasos, las facturas de la im- 
prenta; al reportero se le enviaba a descubrir o a imaginar algún escán- 
dalo maloliente de la política española. Es una triste reflexión -=sobre la 
España de la época el que los reporteros no tuvieran que abusar de su 
imaginación. 
La España ultramarina acababa de liquidarse entre el humo de los 
ú cigarros senatoriales y los «olés» de las plazas de torós. Marruecos era 
JOVER A SUGRANES una sangría que todo el mundo se ocupaba en tapar pero nadie en cortar. 
ARENAL, 16 | Nadie se preocupaba de nada y menos que nadie los partidos políticos 
MS VERME | | ANIOS TALLERES DE LA CALLE EL CARMEN | ¡ud | que se turnaban con regularidad monótona en todos los: puestos de la 
AS - : Administración, desde las carteras ministeriales hasta los puestos de 
barrenderos municipales. No hacía falta denunciar escándalos durante 
muchas semanas para que el director del periódico se viese conminado 
a aparecer en un lujoso despacho oficial y saliese de él sólidamente enca- 
jado en el mecanismo presupuestario. 


CÉNTIMOS CÉNTIMOS 
EL NÚMERO EN TODA ESPAÑA 


stómago Artificial 


y dl Do. Kontj, có portado us, ls eliez añot que lrpa de. buitre ortñentas que 04 el ¿mi 
a qe ma olilomende lus a salas dl tionago € ion (espai ll alan) y 
impjigo Ela primera delia. Prallrmdo lus desolivoiados y was apradicrón la movnevalasitn. 
moda, 8 730 pesetas anjo y 4 la meda chjo, en bodas los farmacias, y Arendl, 2, Modrid, y Mumblo Fhervs, 4, Rorvaiana. - 


MEDALLAS ARTÍSTICAS CON PIEDRAS PRECIOSAS 


LEERLO | PIANOS 


CONFIDENCIA ; a En esta situación, don “Torcuato Luca de Tena dió en la absurda 
z e EU ds : idea de hacer un periódico cuya única fuente de ingresos fuesen los 
INPOAION SONES, OTRA, a OO lectores. Sus compañeros de Prensa le consideraron como un, loco de atar. 
= : RRA VENTA DE PINO) En Lo que estaba haciendo era encender 1 ha de barril de dinami 

ANO 0 que es ie era encender la mecha de un barril de dinamita 


y poner encima toda su fortuna y su porvenir profesional. ¿Qué locura 


DIA: DE DIARIO ILUSTRA- DIIDDIA 4 DE DIARIO ILUSTRA- era aquella de fundar un periódico responsable e independiente? Todo 

ao B Ipod ARERO HUA A PRIMERO.N.:3.376 el mundo sabía que el sectarismo era algo profundamente arraigado 

MIT NENE > ÉPOCA. CENTS, EY EE E > EPOCA. en el «carácter nacional». Todos los españoles eran impulsivos, extremistas 
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AO TD MA, — A A o y sectarios. Y he aquí que este hombre se.apostaba su dinero a que no 
HE lo eran. 


Como. de costumbre, este hombre tenía razón. ABC que, a título 
experimental, inició su publicación como semanario, agotó rápidamente 
todas sus ediciones. Al cabo de año y medio, Luca de Tena consideró 
que su teoría estaba suficientemente demostrada y lo transformó en 
el primer diario independiente de la capital de España. Había pasado 
su segundo Rubicón y el barril de dinamita había resultado ser el cofre 
del tesoro. 

En el primer número de ABC, por muchos conceptos memorable, 
los lectores pudieron encontrar bastantes cosas que casi medio siglo 
de vida no ha cambiado. Una de ellas era la «Declaración de Indepen- 
dencia» del periódico, no menos venerable para los actuales redactores 
que el discurso de Gettysburg para los norteamericanos de hoy. Otra la 
firma de un joven corresponsal en París llamado «Azorín»; un seudónimo 


49 


50 


que los lectores de ABC han tenido pocas 
oportunidades de olvidar en los últimos 45 años. 
Todavía otra: el anuncio de un servicio de co- 
laboraciones que la Dirección esperaba fuese 
«del agrado del público». Aunque la cuestión 
de si ha sido o no del agrado del público 
podría ser interminablemente debatida, lo cier- 
to es que prácticamente todos los españoles 
de algún relieve intelectual han sido en una 
u otra ocasión huéspedes de la famosa página 
de colaboraciones de ABC. Esta página—la 
primera del diario—ha adquirido tal prestigio 
que ha llegado a ser calificada como «la puerta 
de la Real Academia», aunque en vista de las 
circunstancias quizá resultase más exacto decir 
que la Academia es la puerta de la página 
de colaboraciones de ABC. 

Desde aquel 1 de junio de 1905. hasta hoy, 
ABC ha podido ser definido en todo momento 
como «un periódico con una cruzada». El espí- 
ritu inspirador de esta cruzada ha sido, en lo 
político, «el abecé del patriotismo», que el fun- 
dador del diario estableció como principio de 
su política editorial. 

En lo profesional, la independencia ha sido 
la bandera favorita del periódico. En tiempos 
de crisis, esta bandera ha sido agitada frené- 
ticamente por ABC, que ha llegado en su 
defensa a extremos algo espectaculares. He 
aquí algunos datos sobresalientes de la hoja 
de servicios del periódico en este aspecto: 

En 1909, ABC (considerado a la sazón casi 
como un órgano liberal) defendió al Gobierno 
conservador de don Antonio Maura en el fa- 
moso «caso Ferrer». Luca de Tena llegó incluso 
a imprimir a su costa ediciones en francés 
e inglés, para contrarrestar la propaganda he- 
cha en él extranjero en favor de los anarquistas 
catalanes. 

En 1913, volvió a defender al Gobierno cuan- 
do los propios conservadores hiciéron traición 
a Maura. 

En 1914 el periódico se opuso a todos los 
intentos de arrastrar a España a la. guerra 
mundial. 

De 1914 a 1918, informó con absoluta im- 
parcialidad a sus lectores del desarrollo de la 
guerra. Esto le valió ser simultáneamente acu- 
sado de germanófilo por los aliados y de alia- 
dófilo por los alemanes.. Con esta época está 
relacionada una de las anécdotas de don Tor- 
cuato-Luca de Tena que se han hecho más 
famosas. Con motivo de la publicación de una 
crónica del corresponsal del periódico en Ber- 
lín, el embajador de Inglaterra se quejó a don 
Torcuato de la supuesta parcialidad de ABC 
y recibió esta respuesta: «Sólo lamento que 
Madrid no sea puerto de mar». ¿Para qué?, 
inquirió el diplomáiico extrañado. «Porque 
delante de toda la flota británica volvería a 
publicar esa crónica». 

En el año de 1917 se inició una época crítica 
para la independencia de ABC. En este año, 
el periódico combatió enérgicamente los pro- 
yectos de las Juntas Militares de Defensa, el 
primer eslabón en la serie de acontecimientos 
que habian de llevar a España a la Dictadura. Al combatir a ésta, ABC 
no ahorró tampoco la pólvora de sus arsenales y un tímido ensayo de 
nueva censura de Prensa establecido por el general Primo de Rivera 
hizo saborear al periódico la hiel de las primeras limitaciones a la libertad 
de crítica. Pero estas hieles habían de resultar dulces en comparación 
con el ejercicio de la libertad de Prensa, consagrada en 1931 por la Consti- 
tución de la República, durante la cual: 

A BC sufrió su primera suspensión en 16 años de vida (por 25 días), 
seguida de tres más, una de ellas por tres meses, bajo una falsa acusación 
de haber favorecido el levantamiento del general Sanjurjo. 

Bajo esta misma acusación, el segundo Director de ABC, Juan 
Ignacio Luca de Tena, fué detenido vor dos meses, después de haber 
sido procesado y absuelto. 

Sin esnbargo, la epoca: verdaderamente negra de la historia de A B€ 
fueron los tres años de la guerra civil española, en el curso de los cuales 
fueron asesinados la mayor parte de los redactores del periódico y no 
pocos lectores. De 1936 a 1939 ABC fué editado por los «rojos» con el 
mismo título y aprovechando unos magníficos talleres de grabado en 
color que los legítimos propietarios no habían tenido aun tiempo de 
estrenar. Si no lo hubieran sabido, la Republica y la guerra civil habrían 
enseñado a los Luca de Tena una provechosa lección: que el que empieza 
como cruzado tiene muchas probabilidades de acabar como mártir. 

¿Cuál es el secreto del éxito de ABC? Si hace uno esta pregunta 
a diez españoles, ocho contestarán con toda probabilidad: «su formato», 


Juan Ignacio Luca de Tena, actual Marqués de Luca de 
Tena, de la Real Academia Española, dirigió «ABC», 
desde la muerte de su padre (1929) hasta diciembre de 1939, 
en que fué nombrado Embajador de España en Chile. 


Torcuato Luca de Tena, nieto del furidador e hijo de Juan 
Ignacio. Corresponsal de su periódico en Londres y Pa- 
lestina, de 1933 a 1947, es actualmente Director-Gerente 
de la empresa propietaria de «ABC». Prensa «Española». 


y dos: «su independencia». Desde luego, a la 
gente parece gustarle el formato reducido y 
manejable de ABC y, aunque la mayoría de 
ella pase por alto la primera página interior, 
dedicada casi inevitablemente a artículos lite- 
rarios, sabe que las mejores plumas de España 
están allí. Los modernos talleres de rotogra- 
bado son sin duda otro atractivo para los lec- 
tores como lo es el equipo de corresponsales 
en el extranjero del periódico. Pero probable- 
mente la cuestión es más complicada. En pri- 
mer lugar, contra lo que muchos creen, el 
éxito de A BC no es seguramente una paradoja. 
Los españoles, dentro de cada uno de los cuales 
alienta un cruzado, admiran—aunque muchos 
no respeten—a este cruzado por antonomasia, 
y el supuesto elemento paradójico de la cues- 
tión, no pasa de ser un lugar común, debido 
a una apreciación superficial de las circuns- 
tancias. 

En realidad, toda la historia de ABC ha 
sido una solitaria y quizá inconsciente cruzada 
por derribar este mito del «carácter nacional». 
Día tras día, a lo largo de 45 años, el periódico 
ha venido reflejando ante los españoles la pro- 
saica realidad de su vida como nación. Mientras 
otras publicaciones han tratado de cimentar 
su atractivo en estados de ánimo tan pásajeros 
como el entusiasmo y el apasionamiento, A BC 
ha construido su castillo sobre bases menos 
movedizas: la seriedad y el sentido de la: rea- 
lidad. Todo el mundo parece ya de acuerdo 
en que estas dos cualidades están generosa- 
mente representadas en el tan traído y llevado 
«carácter nacional». 

La España de ABC puede ser prosaica y 
poco excitante en comparación con las Españas 
que a través de otros periódicos puedan vis 
lumbrarse, pero lo es a la manera en que una 
fotografía de la rendición de Breda sería pro- 
saica en relación con el cuadro de «Las Lanzas». 
Hay poco sitio para la imaginación en las 
columnas de A BC y esto es quizá lo que cons- 
tituye al mismo tiempo la grandeza y la ser- 
vidumbre del periódico. En todo caso su no- 
table preocupación por evitar el sectarismo se 
encuentra indudablemente en la raíz de su 
éxito ante el público. 


k * * 


Como todas las grandes obras y contra lo 
que profetizaban en su día muchos siniestros 
augures, ABC no ha tenido dificultad en sobre- 
vivir a su creador. Pero sería injusto descargar 
sobre éste la responsabilidad exclusiva por la 
supervivencia del periódico. La gran crisis de 
A BC—los años de la República—fué denoda- 
damente sorteada por su hijo, Juan Ignacio, 
que abandonó más tarde la Dirección del pe- 
riódico para dedicarse a la diplomacia (ha sido 
durante varios años embajador de España en 
Chile) y a su ocupación favorita de escribir 
y estrenar comedias, de las que cuenta en su 
haber literario cerca de medio centenar. A él 
se debe la creación en 1929 de la edición sevi- 
llana de ABC. 


En la actualidad, ía tercera generación de los Luca de Tena está 
siendo educada para sustituir a la segunda en la dirección de la empresa. 
Objeto de un entrenamiento especial está siendo el joven nieto del fun- 
dado que. heredará en su día el título de Marqués aceptado por su abuelo 
en el lecho de muerte y el no menos honroso de Director de ABC. Con 
28 años de edad, Torcuato Luca de Tena III se ha distinguido ya como 
corresponsal del periódico en Londres y en el Próximo Oriente y desem- 
peña en la actualidad la gerencia de «Prensa Española», la empresa 
propietaria de A BC. 

Quizá para vengarse en cierto modo de la Naturaleza, que impidió 
la llegada a América de los Quijotes de su abuelo, los Luca de Tena han 
iniciado desde el 1 de enero de 1950 una edición aérea semanal de A BC, 
dirigida principalmente a los españoles de los países hispanoamericanos. 
Cineo mil ejemplares de esta edición (que aspira a tener más tirada que 
la edición española) son enviados gratuitamente a las colonias españolas 
en el extranjero, a los hispanistas y ex embajadores en Madrid y al Cuerpo 
Diplomático español. Otras suscripciones han sido solicitados desde sitios 
tan inesperados como el Japón, Islandia, la Arabía saudita y el Pakistán. 

Pero incluso esta novísima edición de A BC pertenece ya al pasado. 
¿Qué hay del porvenir? La joven generación de la familia se siente en 
general optimista. ABC es ya una institución; las instituciones no enve- 
jecen y con ello queda eliminado el mayor peligro que existe para un 
periódico: el quedarse atrás en relación con los tiempos. 
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17 CARICATURAS POT ATIEAS 
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A Á VNDO HISPÁNICO, que en 

un reciente número ha- 
bía reproducido algunos dibu- 
jos de Joaquín Alba, “Kin”, 
como ilustración de unas su- 
puestas crónicas sobre una Es- 
paña supuesta, se” complace 
hoy en ofrecer a sus lectores 
una selección antológica de 17 
caricaturas políticas, género en 
el que se ha especializado este 
chispeante gaditano, que, ya en 
tiempos del inolvidable sema- 
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ALTA DIPLOMACIA RUSO-ALEMANA 


—Señor Presidente: en nombre del camarada Stalin 
presento a usted mis cartas credenciales. 
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DE LA CARTA DE ACHESON 


PONEDORA SOVIÉTICA O EDESA . AR Y Aa e: . : 
¡Y «hora que lo empolle el Plan Marshall! a «Le participación de España ext la, combénidad goce 


Nicolás en Berlín. dental debilitaría los esfuerzos democráticos.» 
—Ya sabes, mujer: nuestro lema es «contra la gue. 3 


rra y el imperialismo». 


EL QUE AL BUEN ARBOL SE ARRIMA... 


EL PASADO EN ACTIVO 
Una tragedia de otoño. , ¡Cómo consuela tener aliados a la hora de) esfuerzo! | José Lel Grande, por la «gracia» de los otros «grandes»- 
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nario madrileño Gracia y Jus- 
ticia, había adquirido un nom- 
bre popular como cultivador 
de un nuevo género de sátira 
llena de ingenio y gracejo pecu- 
liares, tanto en la agilidad de 
su lápiz para captar el matiz 
de la ironía plástica, como en 
el ingenio derrochado por “Kin” 
en los pies de sus dibujos. Cree- 
mos que estos diecisiete dibu- 
jos resumen el arte personalí- 
simo de este gran caricaturista. 


¡<A NOUS LA LIBERTÉ»! 


—No me gusta usted. ¡No tiene libertades! EL PERRO DE STALIN 


Se le pisa el rabo en casa y ladra en cercado ajeno. 


pt Quien la quieto as?. 
| s 


SERENATA 
«Pensando en la Democracia 
están mis cálculos rotos. 

Si votos, ¿para qué vetos? 
Si vetos, ¿para qué votos?: 


LO CLANDESTINO EN LA U. R. S. $, 
—Creo que van a fusilar a la compañera de Ivanov 
¿orque le han encontrado un libro americano. 
—¿De Kravchenko? 
—No. ¡De cocina! 


» : ; n : . DOLOR DE MADRE 
: 7 o ERA POR FUE “a a 

> . ON —¡Qué envidia le tengo, señora! ¡Para cuando el mío 

ande a gatas ya estará el de usted en el servicio militar! 


LA FRAGUA DE «VULCANO» «Y PERA POR DENTRO, 
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ciones. populares de cuna con que 

. las madres mexicanas arrullan a 
sus pequeños niños en las cunas: forman 
lo que llamaríamos una democracia de la 
poesía infantil, pues gente humilde y fa- 
milias encumbradas, en la infancia, han 
escuchado y escuchan hoy mismo esas 


So de un encanto especial las can- 


canciones delicadas que vienen tradicio- 


nalmente repitiéndose. 

La primera vez que tuve en mis manos 
ese encantador libro de don Francisco 
Rodríguez Marín, que se conoce con el 
nombre de «Cantares Populares Españo- 
les», debo decir que me produjo una ex- 
traordinaria impresión, cuando me dí 
cuenta de que muchos de los cantares 
que yo oí en mi casa, y que oía en las 
casas de mis amigos, un poco reformados 
por el ambiente, eran los mismos que re- 
gistraba un erudito español en su abun- 
dante colección. 3 

¿Cómo llegaron a México esos cantos o 
coplas de cuna? No hay ningún dato pre- 
ciso al respecto, o por lo menos yo no lo 
conozco, pero las sombras anónimas que 
los trajeron, con sus emociones de mater- 
nidad o paternidad, llenaron de poesía, 
sin que ellos de seguro lo supieran, las 
cunas de la entonces Nueva España. Y 
acerquémonos a estos lindos recuerdos 
llenos de sencilla emoción. 

Las madres cantan para que los niños 
concilien el sueño: 

Duérmete, mi niño, 
y duérmete ya, 

si no viene el coco 
y te comerá, 


y así entramos a un mundo de fantasmas, 
muy propios de la inteligencia infantil, 
que se va a llenar de bellas imágenes: 

Á este niño lindo 

que se va a dormir, 

háganle su trono 

en el toronjil, 


dice una versión, pero otra, más mexi- 
cana, transforma el trono en «maca» o 
sea contracción de «hamaca», que se usa 
mucho para que los niños sean mecidos 
en el viento con suavidad. Y la madre 
sueña su sueño estético al tiempo que 
arrulla: 

Toronjil de plata, 

cuna de marfil, 

tiéndanle su cama 

que se va a dormir. 


¡Plata y marfil, tan finos, cantados en 
medio de la pobreza de la mayor parte de 
los hogares que cantan esas coplas, pero 
no por su valor intrínseco, no como cosas 
de comercio, sino por su belleza, por su 
blancura y su brillo! Y junto a estas sen- 
eillas expresiones aparece el catálogo de 
los santos que protegen a los niños, que 
velan sobre sus cunas indefensas. Y les 
canta la madre: 

La Virgen lavaba, 
San José tendía 
en los romerales 
de Jesús María, 


estrofa en la que se observa claramente un 
verso trasplantado de España, éste de los 
romerales, puesto al lado de uno de los 
templos antiguos de la metrópoli mexi- 
cana: el templo y calle de Jesús María. 
Y siguen los dos santos de la Sagrada Fa- 
milia en sus artísticas ocupaciones: 

San José y la Virgen 

se van a embarcar 

en chalupas de oro 

y en agua de azahar. 


Aquí el oro es cantado por un valor que 
encuentra el artista y el poeta: su hermo- 
sura y su brillo. Con ese oro la madre 
mexicana se imagina las «chalupas» en 
que se embarcan San José y la Virgen 
para un viaje maravilloso entre aguas 
aromadas. Y de paso les diré que las 
«chalupas» son únas pequeñas barcas, 
ligeritas, ágiles, que surcan las aguas dul- 
ces de los lagos y corrientes del altiplano, 
muy graciosas en comparación de otras 
más grandes—las canoas o las solemnes 
«trajineras»—(de trajín) —, que también 
navegan en las mismas aguas. Pequeñita, 

ués, y de oro, quizá cargada de flores de 
as «chinampas»—nuestros jardines flo- 
tantes—, así es la chalupa, la chalupita 
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en que van San José y la Virgen en los 
sueños de los niños mexicanos. 
Y sigue el desfile de los santos: 

“Arriba del cielo 
está un «baldoquín», 
por donde se asoma 
Señor San Joaquín. 
Arriba del cielo 
está una ventana, 
por donde se asoma 
Señora Santa Ana. 


Este «baldoquín», arrastrado por la 
fuerza de la consonante, no es nada sor- 
prendente: se trata de un baldaquino 
imaginario en que ya que no hay ningún 
San Joaquino; tuvo que terminar en 
«quin» para que pudiera asomarse Joa. 
Y luego su ligera remembranza de mito- 
logía azteca, que también es subida a los 
cielos, por lo que esos dioses pudieron 
haber tenido de buenos y benefactores: 

Arriba del cielo 

está un agujero, 

por donde se asoma 
don Panza de Cuero, 


pero aun en esta discriminación—al po- 
bre Panza de Cuero ya no le toca ni bal- 
daquino ni ventana, sino un simple agu- 
jero—se hace presente la victoria de la ca- 
tolicidad, en una forma absolutamente 
espontánea y popular. La cual se reitera 
cuando se revuelven las brujas y los ánge- 
les debajo de la cama de los niños, dentro 
de una topografía absolutamente mexi- 
cana, ya que se refieren los versos a nom- 
bres de antiguas iglesias de la misma me- 
trópoli: 

Arrímate, Pepa, 

y arrímate, Juana, 

que «hay» anda la bruja 

debajo la cama: 

¡Son los angelitos, 

que pegan carrera 

desde Monserrate 

hasta Balvanera! 


Y vuelve la Sagrada Familia a apare- 
cer en los momentos de necesidad: 
La Virgen lavaba, 
San José tendía. 
El niño lloraba 
de hambre que tenía, 


y luego se canta esta especie la letanía, 
alusiva en sus nombres a los de templos 
coloniales o a los de algunas ciudades: 


¿Por qué llora el niño? 
Por una manzana 
por una manzana, 
que se le ha perdido. 
Si llora por una, 
yo le daré dos: 
que vaya por ellas 
a San Juan de Dios. 
Si llora por dos, 
yo le daré tres: 
que vaya por ellas 

* hasta San Andrés. 

San Juan de Dios y San Andrés son 
dos antiguos hospitales fundados por re- 
ligiosos en México: el uno existe, y al 
servicio del Estado trabaja hasta nues- 
tros días, y el otro fué derruído para cons- 
truir allí el edificio del Ministerio de Co- 
municaciones. Precisamente en el hos- 
pital de San Andrés estuvo depositado el 
cadáver de Maximiliano y allí también 
murió mi abuelo. Y ahora vienen las ciu- 
dades; 

Si llora por tres, ! 
yo le daré cuatro: 

que vaya por ellas 
hasta Guanajuato. 

Si llora por cuatro, 
yo le daré cinco: 

que vaya por ellas 
hasta Tulancingo... 

Así cantan las madres mexicanas sus 
dulces e ingenuas canciones, acompaña- 
das del recuerdo de la Sagrada Familia, de 
sus santos y de sus ángeles; con la plácida 
mirada puesta en materiales preciosos, 
como el oro, la plata y el marfil, sólo que 
su ambición se reduce a que embellezcan 
la sencilla fantasía de los niños; con su 
bondad y sus recuerdos: los de sus vie- 
jos templos; con sus ilusiones no menos 
generosas: los prados de romero y toron- 
jil y el agua suavemente perfumada... 
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MVNDO HISPANICO es un regalo por el que 
estará gratamente presente su recuerdo los doce me- 
ses del año. 


MVNDO HISPANICO es un obsequio fácil de 
hacer. Basta con que nos indique nombre y dirección 
de las personas a las que Vd. quiere agradar en estas 
fiestas y nosotros nos encargamos del resto. 


Su pago lo puede efectuar como le sea más có- 
modo: cheque, giro o contra reembolso. Envíe el si- 
guiente boletín o copia del mismo: 


Ejemplar: 15 ptas. Suscripción anual: 160 ptas. Semestral: 85 ptas 


Sr. Administrador de Ediciones MVNDO HISPANICO 
Alcalá Galiano, 4.-Madrid 


Ruego a Vd. que sirva las siguientes suscripciones anuales a MYNDO HISPANICO: 


Nombre Nombre . 
Dirección Dirección 
Ciudad PROV. País Ciudad. Prov. Pals en 
Abonaré el importe de estas suscripciones ( pesetas) mediante 
E : (giro, cheque, etc.) o contra reembolso ('. E 
Número suelto: 15 ptas. Firma: 


Suscripción anual: 160 ptas. 
» semestral; 85 ptas. 
(1) Táchese lo que no se desee. 


Nombre y dirección del solicitante 
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para llevarle a 
Río de Janeiro Montevideo Buanos Tires Sanittago 
32 años de experiencias han formado nuestra norma de atender a 
su seguridad, dotándole de 4 motores MERLIN; al ahorro de su 
tiempo, con aviones modernos, y a su «comfort», con el acondiciona- 
miento de aire para que pueda sobrepasar los temporales. Pero, 


ante todo, a la constante resolución de las preocupaciones de cada 
pasajero que ha de viajar por aire. 


PRECIOS desde MADRID 


Río de Janeiro...... ¿.. Ptas. 10.015 
Montevideo...........- » 11.780 
Buenos Aires.........-- » 11.950 
Santiago de Chile... - » 13.900 


B.0.A.C. ASEGURA SU BIENESTAR 


Reserva de Billetes en las principales Agen- 
cias de Viajes (sin recargo) o en las oficinas 
de Líneas Aéreas Británicas, Madrid, Ave- 
nida José Antonio 68, teléfono 211060: 
Barcelona, Av. J. Antonio, 613, tel. 2164 79 


LÍNEAS AÉREAS BRITÁNICAS 


